南乡子

晓日压重檐，斗帐春寒起未忺。天气困人梳洗懒，眉尖，淡画春山不喜添。闲把绣丝挦，认得金针又倒拈。陌上游人归也未，恹恹，满院杨花不卷帘。
这是一首思妇词，描写女子在春日思念和等待远行的游人。“晓日压重檐，斗帐春寒起未忺”告诉我们，太阳已经高高地照着屋檐，但春寒料峭，女主人公还不想起床。不愿起，但晓日已升，又不得不起；勉强起来了，心里却并不畅快。“天气困人梳洗懒，眉尖，淡画春山不喜添”,天气使人发困，心境又不佳，因而懒得梳妆打扮，只在眉尖草草画了了事，连多添一笔的心思也全然没有，可见其心烦意乱之甚。“懒”、“淡”二字兼写心理。词的上阕描绘出一个心情不畅的慵懒女子的形象，这不禁使我们想起温庭筠《菩萨蛮》中那一位“懒起画蛾眉，弄妆梳洗迟”的女子，因而隐隐感觉到，这一个“她”如此慵懒的原因，大概不会异于温词中的那一位“她”吧？
这困人的天气如何打发？ 这恼人的愁绪又如何排遣？ 词的下阕转入更深一层的心理描写。 “闲把绣丝撏，认得金针又倒拈”,她拿起了针线，想借刺绣来理一理自己纷乱的思绪，使自己得到片刻的安宁；却不料“剪不断，理还乱”,她竟然把针线都倒拈了！ “闲”本“非闲”,“闲”非“真闲”,她又如何能排遣愁绪！ 这一细节描写愈显出其心绪不宁，看似写实，其实是词人把笔触探向女主人公心灵的更深处，形象、巧妙地刻画出她此刻的真实心境。难怪王世贞大加赞赏道：“孙夫人‘闲把绣丝撏，认得金针又倒拈’可谓看朱成碧矣。 此非深于闺恨不能也。”(《弇州山人词评》)唐武则天《如意娘》诗有“看朱成碧思纷纷”句，王氏用它说明这位女子全无心思，是再恰当不过了。
到底是什么原因使得她如此心慌神乱、百无聊赖？ 词的最后几句告诉了我们：“陌上游人归也未，恹恹，满院杨花不卷帘。”原来她正经历着离别的苦痛，她正盼望着远方的游人早日回到自己的身边。苏轼《陌上花诗》引：“吴越王妃每岁春时归临安，王以书遗妃曰：陌上花开，可缓缓归矣。”这里化用其意，盼望亲人归来。如今尚是初春，百花尚未盛开，征人还不能即刻归返；但既已“二月杨花满路飞”(庾信《春赋》),离归来的时候也已不远了。分别已久，愈近重逢之日，思念之情愈切，这不正是人之常情么？
本词词意浑然一体，“杨花”与词首“春寒”在季节上相呼应；“陌上游人归也未，恹恹”也正与上阕的暗示相合：原来不思起、懒梳妆并非由于春寒和天气困人，着实是蕴藏了一段闺怨在内！ 这首词写实、写意相融合，尤重通过细节的描绘反衬人物心理，使心神不宁、感情真挚的思妇形象跃然纸上，如在目前。