关雎

诗经·周南

关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。
参差荇菜，左右流之。窈窕淑女，寤寐求之。
求之不得，寤寐思服。悠哉悠哉，辗转反侧。
参差荇菜，左右采之。窈窕淑女，琴瑟友之。
参差荇菜，左右芼之。窈窕淑女，钟鼓乐之。

《诗经》在我国文学史上占有重要地位，是历代文人必读之书，钻研熟悉者极众，解释也极纷纭。作为《诗经》首篇的《关雎》一诗，当然更引起历代文人的高度重视，注家歧义迭出，给后人欣赏、学习带来一定困难。
要准确地理解《关雎》,实在很不容易。但对一篇文学作品，尤其是年代久远的诗作，完全允许、也必定存在“仁者见仁，智者见智”的不同见解。“诗无达诂”,欣赏者只要确实获得美的感受，本不必拘泥于是否符合作者原意，而一旦领会这欣赏的要旨，不规规沾滞于一家之言，许多不同的甚至对立的见解，完全可以相通，例如关于本诗的主旨、主体、时态等，我们不妨理解为原本出自一个平民青年男子之口，他在河边看到一个采荇菜的漂亮姑娘，听到沙洲上雎鸠关关呼应的啼鸣声，情不自禁地泛起求偶的念头，向姑娘唱起深情的恋歌，诉说求偶不遂将会产生的相思之苦，幻想心愿得以实现时的欢乐心情。后来此诗传唱开来，成为青年男子向异性表白心迹的通行情歌，河边求偶的情境便不一定是纪实而歌，而成为虚拟之境了。此后诗歌又经官方收录，贵族男青年也借以表达对异性的追求思慕。渐渐地，它又被使用在婚礼上歌唱，歌咏的内容便由恋情的表达，成为对当年追求过程的回溯，以及对眼前婚礼的祝颂，原来的实境成为虚拟，原来的虚拟则成为实境了。尔后此诗又成为宫廷乐歌，或用以赞美后妃的懿德，或用以比照讥刺个别统治者的纵欲之失。作这样动态的、多侧面、多角度的理解，或许更符合《关雎》产生及传唱的实际。
要之，作为欣赏对象，我们似应将《关雎》老老实实地看作一首爱情的颂歌。全诗三章，分写不同的恋爱情境。
第一章，由河中沙洲上的雎鸠起兴，抒写青年男子对异性产生追求之念。关关，雎鸠雌雄唱和的啼鸣声。雎鸠是一种水鸟，雌雄不离。诗由雎鸠起笔，象征着情爱的专一。另外，这也是因为抒情主人公的意中人是河边采荇菜的姑娘，在这一特定的境界中，河中沙洲上的水鸟自然是最易引人注目的外物，由雎鸠起笔顺理成章。窈窕，女子美貌状。余冠英先生直译作苗条。淑女，贞静的女子，言其不但外貌美丽，品行也端正可爱。好逑，理想的配偶。这里的淑女、君子，只是品貌兼指的美称，系指风度，并不一定非限为贵族不可，也不必臆断贵族男子不会爱上采荇菜的劳动妇女，而一定要辩白抒情主人公不是贵族。其实，歌唱此诗者不过是在向他的意中人表达思念之情而已，未必真的身在河边，亦即全诗所写的情境可能全为悬拟之词，我们又何必为诗的主体身分而纠缠不休呢？
第二章，是抒写对意中人的思念之深，也可理解为抒情主人公对所求不得的预设之词。荇菜，一种可以食用的水生植物。流，顺流而取。一说流同摎，捞取。寤，醒来；寐，睡着。思服，想念。悠，深长。本章意谓，因为心目中有了可意的姑娘，一天到晚老在想念她，夜晚竟显得那么长，翻来复去总是难以安睡。这是从男子自白的角度来理解。我们还可以从男子真挚热烈地直接向意中人表白心迹的角度来理解，那么本章犹言：“你要是不肯答应我的请求，那会让我伤心得要命。”一般说来，在恋爱过程中，男子较主动，女子较矜持，男子往往大胆求爱，女子常常含羞不答。本章写的，正是这样的情境。直至今天，类似的恋爱场面，不仍然是人们习见的吗？
第三章，是男子对女子表白爱慕之忱，也可理解为得到女子允肯后的信誓旦旦。采、芼，均与流近义，是收采荇菜的动作。友之、乐之，表示亲近、爱护、感情和谐。也有人解“钟鼓乐之”为用鼓乐来迎娶新娘，亦通。今人谈恋爱，男子对女子表白心迹，往往在申说假使得不到对方应允将如何痛苦之后，则申说倘若得到对方应允该如何快乐并将报以挚爱，力图从苦与乐两方面打动意中人的心。《关雎》的后二章，也无非是这么个意思。有人将第三章解作婚礼场面的实写，似跳得太快，哪能刚刚唱初恋的情思，马上就唱到婚礼的欢乐呢？ 不过，当此诗由情歌转为祝颂婚礼的乐歌时，原来的悬拟也可以当作写实来理解。
《关雎》一诗最突出的特点，是感情表达的真率热烈。它毫无羞羞答答的掩饰，而是大胆直截地陈述对于女性的爱慕，以及恋爱中的痛苦和快乐。美籍华人学者刘棣华博士在其专著《三千年中国诗》的导言中，指出中国文人诗对于爱情的披露往往比较含蓄，只有民间情歌表达出比较强烈的情绪，“同友谊相比，性爱的题材在中国诗中居于相对次要的地位。在广大妇女地位卑微、妓院可以公开设立的时代，妇女极少成为诗人作品中钟爱的对象。因此，象西方爱情诗那样表达强烈情绪的中国爱情诗是绝无仅有的。但是，仍然有一些来自民间的动人情歌。”(见《商丘师专学报》(社会科学版)一九八六年第一期王守国的译文)《关雎》正鲜明地表现出民间情歌感情强烈的特点。由此看来，认为此诗赞美后妃之德或讥刺帝王之失固然不足为据，认为此诗仅仅表达贵族的恋情也似有些牵强。中央电大教材《中国文学史纲要》(第一册)指出：“《诗经》中的头一篇《周南·关雎》,就是一首有名的情歌。诗中主人公热恋着一位在河边采荇菜的姑娘……他毫不掩饰自己的感情，也毫不掩饰自己的愿望。这种朴实的感情和大胆的表露，是只有民间情歌中才会有的。”这是比较准确的论断。
《关雎》的另一个突出特点，是感情既真率热烈又纯正克制，它对自己的强烈感情丝毫不加掩饰，但表达得颇有分寸，毫不放纵。陈铁镔《诗经解说》分析道：“孔子说：‘《关雎》乐而不淫，哀而不伤’是有一定道理的。这首诗所表达的从追求到结婚的思想感情很平和、纯正。作法也恰到好处，‘求之不得’也止于‘辗转反侧’罢了，没有逾里逾墙，桑间濮上的行为。结婚之后，夫妇间也彬彬有礼，待以琴瑟鼓乐之乐。”陈子展《诗经直解》释《关雎》三章的要旨时，也依据孔子的评语加以概括道：“一章。感彼关雎，求爱之始。”“二章。求之不得，哀而不伤。”“三章。得之为欢，乐而不淫。”这些分析，确实指出此诗的特点。但倘若据此推断《关雎》表现的只能是贵族男子的恋情，则似过于拘泥。讲究礼教的贵族男子，当然提倡知礼守节，但一般平民的男子，又何尝一定纵欲呢？ 况且，《关雎》只是一个男子初恋时表白心迹的情诗，既非知交，当然会有一定的节制。假使刚一求爱，便如颠如狂、死呀活呀的赌咒发誓，恐怕根本不能获得姑娘的芳心。反之，只有热烈而有分寸的表白，才有可能感动对方。
简言之，我认为《关雎》是一首真率纯正的爱情颂歌，是一个青年男子初恋时向意中人的娓娓表白，二、三两章的情境是悬拟之词。全诗大意是：美丽而端庄的姑娘啊，你是我理想的伴侣。你要是不肯应允我的求爱，我将痛苦得难以安眠；你要答应我的请求，我将体贴入微地亲近你，使你终生快乐。
《关雎》一诗，不仅内容真纯深挚，在艺术表现上也很完美。其主要成就有三点：
其一，巧妙的比兴。所谓比，“以彼物比此物也”;所谓兴，“先言他物以引起所咏之物也。” (见朱熹《诗集传》)比和兴往往融为一体，比中有兴，兴中有比。此诗以“关关雎鸠”起头，既是兴，也是比，含有象征性喻义，意谓水鸟雌雄相守，青年男女也应相互恋爱。而且，这一比兴既是虚拟，又是纪实，既是表达对于异性爱慕之情的由头，又为表达这种恋情提供了一个情感缠绵的美丽境界。在清清的小河边，传来水鸟关关的啼鸣声，于此境界同意中人会面，该是何等的惬意！
其二，严整的格式。此诗音节和谐，句式整齐，反复咏叹，感人至深。特别是第三章的两节，只换了几个词——采换芼，琴瑟换钟鼓，友换乐，既有和谐之美，又有流转之效。对“窈窕淑女”的反复吟唱，表现出抒情主人公对于意中人的一往情深；对采荇菜劳动场面的反复咏唱，则使读者获得感同身受的深刻印象，仿佛始终徜徉在河边这一特定情境之中。
其三，丰富、优美的语汇。用字准确，语汇丰富，是此诗鲜明的特点。特别是流、采、芼三个动词，含义相近，而又层层递进，不但生动地描绘出采荇菜的劳动场面，而且与感情的流变相适应。流，是顺着水流去捞；采，是触到荇菜后用手去捋；芼，是将纠结在一起的叶茎拔断，动作由轻至重，感情也由浅入深。荇菜由触手到入握，喻写求爱的逐步成功。
总之，《关雎》确是一首深挚而优美的诗歌，具有永久的魅力。作为我国文学传统的源头，居于《诗经》篇首的《关雎》,已经给予并将永远给予后世文学以甘美的滋润。