渡江云

杨 花

春风真解事，等闲吹遍，无数短长亭。一星星是恨，直送春归，替了落花声。凭栏极目，荡春波、万种春情。应笑人、舂粮几许，便要数征程。

冥冥，车轮落日，散绮余霞，渐都迷幻景。问收向、红窗画箧，可算飘零？相逢只有浮云好，奈蓬莱东指，弱水盈盈。休更惜，秋风吹老莼羹。

杨花，即柳絮，是一种很特别的花。它既无确定的形态，也无美丽的颜色，也没有丝毫香气。前人咏杨花，如苏轼《水龙吟》,把它形容成随风万里寻找情郎的思妇； 章楶则将杨花写得宛如顽皮爱闹而又情窦初开的少女。周济这首杨花词写法比较特别，在他的笔下，杨花有如一个具有人的思想感情的精灵，亦怨亦嬉，乍喜忽忧。既有淋漓尽致的形容，也有词人主观的议论抒情。

上片描绘杨花漫天飞舞，却不就正面写出，而是从四面展开。起三句由春风入笔。解事，晓事明理的意思。短长亭，古代路边设立的官亭，专供行人歇脚，旧有“十里一长亭，五里一短亭”的说法。在词人眼中，春风真是有灵性，迅速却又漫不经心地吹遍了条条大道，每一座驿亭都留下了它的痕迹——满地杨花。虽然词人还未写到杨花，但在这种特定的环境中，读者已可以想见春风中杨花的身影。当然，这不是伴随着春天脚步而来的和风，这是将要带走春天的暮春薰风。宋代词人晏殊曾有“春风不解禁杨花，蒙蒙乱扑行人面” (《踏莎行》)的精彩妙句，意谓春风不晓事，不知道杨花会漫天飞舞，以至吹得杨花如蒙蒙细雨扑打着路人。周济在此反用古人之意： 你说春风不解事，他却说春风解事。一“真”字带有浓厚的感情色彩，不无感叹之意。很难说词人心中是微有埋怨还是颇为欣赏，但从字面和下文来看，恐怕是“意亦赏之”的意思。“一星星是恨”三句，飘游飞舞的杨花形象出现了，其形星星点点，欲圆又碎； 其心则充满幽怨之情。“人生愁恨何能免”,杨花的恨，大概是为它自己生命之短促，为春天行将同它的青春一同消逝而发的吧。苏轼咏杨花词曾经形容说，杨花“似花还似非花，亦无人惜从教坠”,任凭风吹雨打零落殆尽。因此他把朵朵杨花想象成大滴大滴的眼泪； 周济在这里则进一步指实为虚，把它们视作抽象的、无形的感情的化身。杨花是恨，显然有杨花含恨的意思，但比直接写成杨花含恨要高明得多。这无香无色落地无声的精灵，扮演了一个收拾春天的角色： 百花开尽，暮春的暖风中再已无花可落的时节，杨花始逐春风而落而飞，送走春天，落尽最后一阵花雨。“凭栏极目”二句引出赏花人——词人自己。登高而观，天地间杨花飞舞，蒙蒙一片，犹如春水波涌，变化万端，风情无限。上片至此为一顿挫，有三点值得注意： 此三层以“春风”起句，继用“春归”、“春波”、“春情”,一字四度重复，填词中除有一种特殊的“福唐独木桥体”之外，极少如此。其效果大致类似音乐中的主旋律或基音，声律谱中所谓的“住字” 。其次，此三层分写杨花初飞、正飞、盛飞，有时间之顺序及程度之轻重，次第井然，犹如宋人杨无咎画四梅图，分欲开、初开、盛开和凋零一样。最后，杨花(也可以说是词人自己)的情绪由幽怨而开朗，由悲入喜，进入一种开阔奔放的高人境界。“凭栏极目”二句实为此种变化的转折点。清人谭献评此词云： “怨断之中，豪宕不减。” (《箧中词》卷三)即是从此种情绪的变化中体会得来。歇拍“应笑人、舂粮几许，便要数征程。”心境一开阔，自然易出大言。此二句用《庄子·逍遥游》中“适百里者宿舂粮，适千里者三月聚粮”语意，谓杨花飘荡万里，随风而行，不必做任何准备； 而人打算出门就要舂粮做准备，准备了一点粮食就想上路。与人相比，杨花感到自豪； 与杨花相比，人似乎可笑。不自觉中，词人把杨花的飘零，由不得已之恨事想象为一件随心所欲的乐事，甚至是可以夸耀的资本。

上片既已写尽杨花之心、之态、之情，词人不禁又要为杨花之归宿操心。下片四层，除过片一层外，三层俱为怜杨花者之心理活动，前思后想，权衡杨花诸般归宿之得失。“冥冥，车轮落日”四句，虽纯粹写景，却已一收上片飘逸逍遥的气氛。日暮途远，何处归程？车轮一样又大又圆的落日渐渐收尽余晖，天边彩霞如绮罗般绚丽。(谢朓《晚登三山还望京邑》: “余霞散成绮，澄江静如练。” )当此之际远游的骚人不免情怀黯然： “步徙倚而遥思兮，怊惝怳而永怀。意荒忽而流荡兮，心愁凄而增悲。” (《远游》)于是词人设想第一种归宿： 杨花飞入红窗，被美人藏于画箧(qiè),写入丹青。这个主意或许是受古人启发想出来的。宋人姜夔曾经为梅花安排归宿，有“还教一片随波去，又却怨、玉龙哀曲。等恁时、重觅幽香，已入小窗横幅”(《疏影》)诸语。似乎词人並不十分欣赏这个主意，故出以商榷口吻，不放心地问：如此是算找到了归宿呢，还是仍然飘零？也许寄身人间不如飞向仙境。既然杨花身如浮云，心亦如浮云，那么还不如随风而起，与浮云一起往访蓬莱。但仙境也不是轻而易举就可以达到，蓬莱下环绕着盈盈弱水，连鸿毛都浮不起来，杨花虽轻，恐怕也难以渡越。这两种归宿一是落向人间，得到世人之赏爱； 一是飞往天外，羽化登仙。在词人看来，杨花不属于这两种归宿。正如屈原，在人世间“国无人兮莫我知兮”; 欲乘风归去，“陟升皇之赫戏兮，忽临睨夫旧乡。仆夫悲余马怀兮，蜷局顾而不行。” (《离骚》)终未成行。最后，词人为杨花指点迷津： 早日归隐。莼(chún纯): 南方一种水中植物，可食。莼羹指隐居所食之物。“休更惜，秋风吹老莼羹。”意极委婉含蓄，令人深思： 这是在劝慰杨花不要顾惜上天入地的美好归宿，及时命驾归隐，不要让秋风转眼间取代了春风而吹老了莼菜？还是正话反说，劝杨花不要可惜秋天里老去的莼菜，暂且飘零远游不作它想？从字面一般理解，似当从第二解。但应作为一种反面暗示来读。词上片写杨花漫游，下片归于隐逸，情绪起伏变化。咏物中寄托了词人的自我胸襟和理想。