【双调】折桂令(蓬莱老树苍云)

乔 吉

丙子游越怀古

蓬莱老树苍云，禾黍高低，狐兔纷纭。半折残碑，空馀故址，总是黄尘。东晋亡也再难寻个右军，西施去也绝不见甚佳人。 海气长昏，啼^①声干，天地无春。
【注释】①啼 (jué):即𫛸,杜鹃，常以立夏鸣，鸣则众芳皆歇。
【鉴赏】公元1276年(丙子年),元兵攻破南宋都城临安(杭州),时隔60年，元顺帝至元二年(1336),又逢丙子，乔吉游历杭州，寻访南宋宫殿旧址，联想到上一个丙子年杭州城破国亡的灾难，作为一个汉族文人，不禁产生了怀古悼亡之感。
“蓬莱”一词指代南宋的宗庙宫室。杭州自古山水之秀称甲天下，被誉为人间仙境。用“蓬莱”形容其皇城之华丽辉煌与其后“老树苍云，禾黍高低，狐兔纷纭，半折残碑”的破败景象形成鲜明对比。这几句意思是：原来的皇城宫殿如今树木枯干，乌云笼罩，禾黍等庄稼高高低低，狐狸兔子等野生动物来去自如，断碑残垣横亘于地。“老树苍云”与《游越王府》中“乱云老树夕阳下”的意境相同，可能两首作品的写作时间也相近。“禾黍高低”化用了《诗经·王风·黍离》的诗意，“黍离之思”已成为后世文人哀叹王朝更迭、盛衰交替的代名词。“狐兔纷纭”“半折残碑”更表现了一种纷乱芜杂的荒凉景象。这几句用赋的手法描绘了前朝宫室如今的荒凉破败，奠定了这首散曲苍凉冷峻的艺术风格。
“空馀故址，总是黄尘”是作者情不自禁的一声慨叹：一切兴衰荣辱皆空，只留下一点遗迹，“宫阙万间都做了土”(张养浩《山坡羊·潼关怀古》)! 这两句在前面写景的基础上，自然抒情，将写景与抒情融为一体，且点明了作品的主旨，呼应了题目。
接下来两句由感叹历史转而思考人生。东晋王右军(羲之)书法卓绝，流传后世，如今也无处可寻；春秋时期的绝代佳人西施，“倾国倾城”,现在早已成一抔黄土。真可谓“千古江山，英雄无觅孙仲谋处。舞榭歌台，风流总被雨打风吹去。”(辛弃疾《永遇乐·京口北固亭怀古》)可见，人生如梦本虚幻。
最后三句在写景中抒情：海上水汽朦胧，一片昏暗，杜鹃声声啼血，啼干了喉咙，天地间没有一点活力。这三句色彩灰暗，格调凄迷，与作品开篇的荒凉基调呼应。
怀古悼亡是古代诗词中常见的主题，古代文人群体常常借历史兴亡，山河依旧、人物不同，来抒发自己“生不逢时”的哀叹。这里免不了有对时世的感伤，对污浊现实的憎恶。这首散曲以冷峻悲凉的调子，表现了诗人失意的境遇和寂寞苦闷的情怀。这种悲哀不仅仅是乔吉一个人的悲哀，而是那个时代所有汉族文人共同的悲哀，因而能够引起广泛的共鸣。