鹧鸪天　宋琬

遣　 怀

咄咄书空唤奈何，自怜身世转蹉跎。长卿已倦秋风客^①,坡老休嗔春梦婆^②。　　朝梵夹^③,暮渔蓑，闲中岁月易消磨。谁言白发无根蒂？只为穷愁种得多。
这是作者后期漂泊东南时所作。宋琬出仕以后，曾两次下狱，后一次是其族侄诬告他与于七(顺治末年在山东起兵的反清首领)有牵连，致使他全家下狱三年，受尽屈辱。后来他虽事白被释，却落得个“放归”的处分，未能恢复官职，也就是说，他的冤屈其实并未得到彻底昭雪。宋琬父宋应亨在明代颇著政声，为了不坠先人令誉，宋琬为官亦清勤自厉，多树惠政，由此被超擢为按察使。在如此宦途顺畅，正可施展身手以不负平生所学之际，忽然飞来奇祸，这番打击，比之寻常的蒙冤衔恨者当更为深重。此后，他流寓吴越长达八年，所作多嗟伤愁苦之音，本词即是其中较有代表性的一篇。
起首“咄咄书空”,是个常见典故：东晋朝廷起用名士殷浩以对抗权臣桓温，后殷北伐大败，朝廷迫于桓温之威，又罢废了殷浩。作为一个清谈家，殷浩对自己被政治权术如此迅速地上下播弄，实在是想不通，故回家后成天在空中比划“咄咄怪事”四字，以抒胸中郁气。“咄咄书空唤奈何，自怜身世转蹉跎”二句，便是以此典故领起，诉说了作者的三层心事：对自己忽擢升、忽下狱、忽出狱想不通，一也；上意如此，想不通也无可奈何，二也；虽然无奈，但日月蹉跎，身世漂泊，又不免自怜自伤，三也。因此，这二句，看上去是直抒愁悲，其实细细体味，仍有层递之意，可称一波三折。
再下二句，作者由直抒改为使事，词气便不平直。“长卿已倦秋风客”,借司马相如倦于宦游，表达自己的无意仕进，有心灰意懒之味。“坡老休嗔春梦婆”,令东坡不去责怪春梦婆，其实是感慨自己往昔的宦况不过一场春梦，回想不成滋味，词意在悲苦中又有彻悟的成分。这二句连同典故，不仅变化手法，而且含意亦较上二句为深。此外引古人自喻，既隐隐自重身份，也使自己的惨痛遭遇更生古今一辙之慨。
上片末句有彻悟之意，此意便暗渡到了过片。“朝梵夹，暮渔蓑，闲中岁月易消磨”,一天到晚，不是诵念佛经，平息心火，就是垂钓江湖，静以养志；这样消磨岁月，至少表面上是容易的、轻松的。不过，作者的愁苦其实并未消磨，这几句貌似轻快之笔，只是为了反衬下文的深沉切痛。同理，在上片“奈何”、“自怜”、“已倦”、“休嗔”等愁苦之词连翩而发之后，这三句略舒词气，也只是为了让作者先吐一口气，往下好讲得更有力、更沉痛。
“谁言白发无根蒂？只为穷愁种得多”,二句一作反问，一答原由，手法又变。这二句是至为沉痛、至为愁苦之言，但其引绪，又暗藏在上三句的貌似轻快之中：“闲中岁月易消磨。”岁月消磨了，头不也将转白了吗？故末二句，还当与前三句连读，才能更深体会作者的愁苦：谁说作者满头白发，是无根无蒂凭空长出的？非也，白发是有种的，那种子就是“穷愁”二字，它们密密地种在头顶，不停地生根发芽，把白发送上去。那么，再回头一想，“穷愁”又是从何而来的呢？当然，正是从那“闲中岁月”而来，是在消磨这份闲苦时结下的种子。如此看来，作者虽有彻悟，虽然诵经垂钓，但他的愁苦非但不因此而减，反而因此生得更多；词的题目叫“遣怀”,可作者的愁怀，却是实在难遣难排！
这首词很典型地体现了清初在异族统治下的士大夫的状况，作为读书士子，他们总希望学以致用、干一番事业，哪怕统治者是异族也罢。然而他们又不获完全信任，横遭飞祸亦不能申冤，甚至不能公然叫屈，唯有自叹时乖命蹇、在无奈中忍受无名的愁苦而已。从这首有愁不敢明言、显言的词中，我们可体会到清初士大夫所承受的心理高压。此词虽篇末有妙语，但全篇多议论，少形象，之所以不觉枯燥，乃是因为作者各句的写法、情绪各有不同，寓有较多变化之故，这也是我们在身世上同情作者的同时，在艺术上不能不留意的地方。