长时间沉默以后

〔爱尔兰〕 叶芝

长时间沉默以后讲话了；对，

别一些情侣疏远了或者作古，

灯罩掩藏了并不友好的光辉，

窗帘挡住了并不友好的夜幕，

我们正好议论了又重新议论

艺术和诗歌这个至高的题旨：

身体的衰老是智慧，年纪轻轻，

我们当时相爱而实在无知。

(卞之琳 译)

诗篇吟咏一对默默心心相印的情侣，长期分离后而重新相聚的动人情景，来表达诗人关于爱情，关于生命，关于永恒的思想和情感。诗人结合自己的痛苦经历，抒发感慨，亲切地告诫人们要珍惜转瞬即逝的青春岁月，要勇敢地去表达去争取那完全可能属于自己的爱情，不要重蹈前人悔恨已晚的复辙。

诗篇的首句“长时间沉默以后讲话了”，就给人一种深沉感，意味着两位当年的情侣本来应该早就讲话而没有讲话，他们在默默地沉寂了多少年之后，当他们都已鬓发斑白两颊深陷以后，他们才彼此讲出了埋藏心中多年的话语。次句说双方各自的恋人或友人，有的已经远离，有的已经逝去，再也没有烦扰他们内心深处的秘密。三四两句接着说，只是在这孤独寂寞的晚年，他们才能够呆在一间昏暗的屋子里，畅谈人类最富于魅力的完美境界即“艺术和诗”。叶芝认为人类存在的问题，不能完全通过科学来解决，必须由一些不同于科学的门类加以解决，艺术和诗就可以起到这样的重要作用，所以叶芝称它是“至高的题旨”。这个至高的题旨当然涉及爱、生命和永恒的人类普遍问题。只有在这时，这一对心心相印的双方，才说出了各自深藏心中多年的爱，他们追悔莫及。年纪轻轻相爱却无知，逝去的青春和爱情不能返回，留下的只有衰老和智慧，而可以把它们统一起来，把它们的缺陷弥补起来，只有凭借艺术和诗。只有艺术和诗，才能将衰老与青春、智慧与无知、生与死、爱与怨、暂短与永恒连接起来，统一起来，平衡起来。因此，这一对重逢的情侣才能够在“长时间沉默以后”，讲出了心心相印的话语，讲出了懊悔、智慧与永恒。因此，他们才能够脱离那些不友好的岁月和不友好的烦恼，重新相会在一起。这使他们失去的爱情和衰老的身体，得到安慰。年轻时相爱无知，得到年老智慧的补充与整合，于是，爱转化为永恒。

这首诗歌不仅告诫我们要珍惜青春和争得爱情，而且提出了如何使得青春与衰老、无知与智慧、爱与恨得到整合统一的至高而永恒的题旨。这是诗篇后四句的内容，也是全诗的主题所在。

长时间沉默以后……这是一个戏剧性悬念的开头。这一句话必然引起读者的关注，要问一个为什么？ 人物是谁？他们为什么沉默，而且是长时间的沉默？这样的开头，对读者具有冲击力。接着就描写戏剧人物登场，一对应该相爱而没有相爱的男女情侣，今日偶然相逢，他们谈古论今，回忆过去。于是，这一首戏剧性小诗就以倒叙的方式，叙述他们过去相处的岁月，他们曾经相爱却相互浑然不知，他们都有了各自的恋人和朋友，却都不是他们倾心相爱的知心对象。他们本来以为只不过是少年的痴情和空想，却原来相互倾慕默默相爱竟被自己错过，今生今世再也不可追回。这悉心地相会竟变成霹雳般的电击，他们之间又一次出现了长时间的沉默，这一次沉默中蕴含着多少语言难以表达的丰富感情和复杂心理！给予读者长长的想象与再创造的余地，显示了诗人高度的艺术技巧。两个戏剧人物最后论及诗与艺术的至高题旨，剧情又由高潮而至尾声，奇妙至极。