生死间

·纪 昀·

门人有作令云南者，家本苦寒，仅携一子一僮，拮据往，需次会城，久之得补一县，在滇中尚为膏腴地，然距省窎远；其家又在荒村，书不易寄。偶得鱼雁，亦不免浮沉，故与妻子几断音问。惟于坊本缙绅中检得“官某县”而已。偶一狡仆舞弊，杖而遣之。此仆衔次骨，其家事故所备知，因伪造其僮书云：“主人父子先后卒，二棺今浮厝佛寺，当借资来迎。”并述遗命，处分家事甚悉。初，令赴滇时，亲人以其朴讷，意未必得缺，即得缺亦必恶。后闻官是县，始稍稍亲近。并有周恤其家者；有时相馈问者；其子或有所称贷，人亦辄应；且有以子女结婚者；乡人有宴会，其子无不与也。及得是书，皆大沮。有来唁者，有不来唁者；渐有索逋者，渐有逆途相遇似不相识者；僮奴婢媪皆散。下半载，门可罗雀矣。既而，令托入觐官寄千二百金至家迎妻子，始知前书之伪，举家破涕为笑，如在梦中。亲友稍稍复集。避不敢见者，亦颇有焉。后令与所亲书曰：“一贵一贱之态，身历者多矣；一贫一富之态，身历者亦多矣。若夫生而忽死，死逾半载而复生，中间情事能以一身亲历者，仆殆第一人矣。”

〔选自《阅微草堂笔记》〕

●●
《生死间》讲了一个十分生动且又令人深思的故事。某县令居官在外。一次，他的一个仆人因舞弊而受到他的责罚。事后，仆人“衔次骨”(恨之入骨),利用县令与妻子分处两地，路途遥远，书不易寄；“偶得鱼雁(指书信),亦不免浮沉(指书信丢失)”,以致“几断音问”的机会，伪造书信，谎称县令与子已先后亡故。于是，我们看到了一出世态炎凉、人情冷暖的丑剧。
这丑剧的第一幕是“初，令赴滇时”:
　　有周恤其家者；有时相馈问者；其子或有所称贷，人亦辄应；且有以子女结婚者；乡人有宴会，其子无不与也。
“周恤”,是周济抚恤之意；“馈问”,是赠送礼物表示问候之意。请看，这是怎样融洽的人际关系啊！充满情意，充满信任(“其子或有所称贷，人亦辄应)。然而，接下去的第二幕，把这美好的世界全然打破。县令已死的谎讯传到了村中：
　　有来唁者，有不来唁者；渐有索逋者，渐有逆途相遇似不相识者；僮奴婢媪皆散。下半载，门可罗雀矣。
信任变成了“索逋”(讨取拖欠的债务);交往频繁变为了“门可罗雀”。原来，那美好的世界是靠县令的官帽支撑着的。一旦树倒，猢狲便散。“逆途相遇似不相识”还算好的，若反目为仇，落井下石，岂不更糟？作者的笔是尖刻的，他对这世界的戟刺还没有完结。“既而，令托入觐官寄千二百金至家迎妻子，始知前书之伪。”于是作者又为我们展示了丑剧的第三幕：
　　举家破涕为笑，如在梦中。亲友稍稍复集。避不敢见者，亦颇有焉。
三句话，写了三种情状：“破涕为笑”,不难理解；亲历了炎凉、冷暖之后，能没有“如在梦中”之感吗？亲友复集，是必然的。但作者用“稍稍”二字，恰到好处。虽说有脸皮厚的，立时就来趋奉；但大部分人由避之唯恐不及到重聚门下，是要有个过程的。或找借口，或找台阶，或扭捏作态一番。这“稍稍”二字已尽得其神韵了。至于“避不敢见者，亦颇有焉”,是指那“索逋者”之流吧？但愿他们是因愧悔而“不敢见”。
这个故事的确十分生动。各种人物的嘴脸与心态，都在曲折的情节变化中真切地显现出来。正因如此，它吸引了读者。不仅是吸引读者饶有兴趣地看一则笑话，更主要的是它让读者从中品出作者的用心。这用心当然包括对世态人情的讽刺。同时，也还有劝善惩恶、益于教化的目的。作品写“避不敢见者，亦颇有焉”,也许就寄托了这种希望：人应有愧悔之心；进而有超脱“势利”二字的友爱之心，真诚之心。