寄西山勤道人

林 逋

天竺山深桂子丹，白猿啼在白云间。
死生不出千门事，坐卧无如一室闲。
谁伴锡痕过寂历，自凭茶色对孱颜。
忘机亦有庞居士，园井萧疏病掩关。

《寄西山勤道人》 是林逋与道人之间酬唱寄送的诗中一首。道人，亦即有道之人，也指僧人。西山，即武林山，今杭州市西灵隐、天竺诸山。这首诗较集中地反映了作者复杂的思想。儒、道、释三者集于一身，而又非儒、非道、非释，只是“昂首肯自方”而已。
诗的开头，描绘了勤道人所居之处的景物。在天竺山深处桂花盛开色彩明艳，高处白云缭绕之间，传来白猿凄婉的啼鸣。苍山、白云、丹桂、白猿，色彩的强烈对比，烘托出一片寂寞； 桂花闲落、高猿长鸣，渲染着一片安宁。所写之景似乎十分普通，但却字字敲响了中国古典诗歌中符号语言的代码。元稹的“白头宫女在”,“宫花寂寞红”,白居易的 “枫叶荻花秋瑟瑟”,这 “红”与 “白”的选择，传达出同样的内心感受，寂寥、凄凉、失落、怅惘； 渔者歌曰 “猿鸣三声泪沾裳”,文人写道“常有高猿长啸嘱引凄异”,这猿鸣的设置，蕴含着同样的精神体验，沉静、怪异、悲哀、无奈。
面对着这样的景物，不能不引起人们精神世界里的深远探求，必然触及到对一个人终极价值的思考。于是，在第二联中作者提出，在各种宗教的诸多法门中都圆摄了对生与死的认识，既然如此，莫如给自己创设一个可闲静坐卧、隐遁一生的环境。诗中 “千门”,指诸多法门。《颜氏家训》 中有 “万行归空，千门入善”语。在生死问题上，佛教以有生为空幻，认为即使能够延年益寿，最终仍不免一死，故主张“无生”,而追求超脱生死轮回，进入涅槃境界。道教则认为生是真实，故主张 “无死”,追求养生延年，肉体成仙。因而林和靖认为 “无生” 也罢，“无死”也罢，都莫如闲室坐卧为最好。
紧接着，他便更明确地表示： 谁愿意伴随锡杖的印痕度过那寂寞的释子生活呢？还是独自凭几品茗，让茶色与瘦弱的容颜相对吧！ “锡痕”,锡杖的痕迹，锡杖是菩萨头陀十八物之一，上有四股十二环，表四谛十二因缘义。比丘向人乞食，至门口，即振动锡杖上之小环作声，以使人警觉。“孱颜”,瘦弱容貌。这一联表达了作者归隐湖山而并不皈依佛门的人生思考。
尾联，则是在颈联的基础上强调自己信佛而不削发，甘心隐居的志向。他认为看破世俗，功名之心全无，世事机缘厌攀，并不一定非要遁入空门，完全可以像唐代庞居士那样生活。任凭那庭院寂寞荒凉，自己卧病隐居，不与人群。
本诗中作者所言志，在其他作品里也时有流露，但都不如这首明确。比如，林逋的《湖山小隐三首》之一所写：

猿鸟分清绝，林萝拥翠微。
步穿僧径出，肩搭道衣归。
水墅香菰熟，烟崖早笋肥。
功名无一点，何要更忘机。

两相对照，可见和靖的思想是复杂的。有人评价他思想的主流是正统的儒家思想。梅尧臣在 《林和靖先生诗集序》里说： “其谈道，孔孟也。其语近世之文，韩李也。”正因为以这种思想为主导，他才反复地劝勉别人努力仕进。在 《送史宫赞兰溪解印归阙》 中有“东南出宰才居最，畴为言扬问玉阶” 句；《送楚执中随侍入蜀》 中有 “他日林间无所望，只求金榜看嘉名”句； 《送马程员外之任乌江》 中有 “州监县尹多才识，当念吾宗负大名”句； 《送吴秀才赴举》中有 “明年新榜看看见，第甲嘉名且认君”句； 《送陈纵之无为军》 中有 “第一京师早西入，庙廊题字可无韩”句，等等。传统的儒家思想 “忠臣以事其君，孝子以事其亲”、“太上有立德”,其次“立功”、“立言”等屡屡流露在他的酬送诗中。
另外，他有许多佛门内的朋友，所留诗中相与酬赠的释子有三十多人，其中慈云、思齐、灵皎、希然等人都是多次出现。这些僧人大都是能诗能画的文人，和靖与他们主要是诗友，但也免不了要论禅，诸如：“才入禅林便懒还，众峰深壑共属颜”、“大静入来诸事罢，灵芜盘穗卷良常”、“人生行乐知能几，但见春风满路花”、“当期相就宿，诗外话无生(话无生即谈论禅理)”等句，都是谈诗论禅的内容。
和靖的道教朋友，在诗中虽仅两三见，但诗里不但有道家语，还可知他有炼丹炉。如：“泉关茶井当犹惜，火养丹炉看独频”、“神仙书史点朱钞”、“拟写黄庭内景经”等，抄经炼丹，信道且有修炼实践，可见他思想中道家思想也占一定比重。
林和靖思想如此复杂与他的经历有关，早年而孤、浪迹萍踪二十余年，失去了仕进机会，这些都会促使他看破世尘，思考人生。做为一个诗人才子，他不可能不接触老庄的道家思想；参破人生，当然会向佛家靠拢，况且唐末宋初禅诗合流的趋势已经形成，林逋不可能不受影响；他为人耿直刚强，绝不会为仕途趋炎附势，进既不能，只得退隐山林；他的性格与病体也不允许他皈依佛门或道教。这一系列的原因，就导致了儒、道、释三教统一存在于林逋身上，且进退使用自如。他与学子官宦往来便是儒；他与佛门僧人往来便出释；他与道家子弟往来便示道。他颇善于看人说话，根据对方的信仰表示出自己的共鸣。这又反映出他人生态度的豁达与待人的理解和宽容。比如，在与释子酬送的诗中，很少有“谁伴锡痕过寂历”之类的句子，而在《寄西山勤道人》一诗中就可以明确地表示做居士，而不入空门的意思，可见与勤道人关系之密切。
林逋此诗景、情、理和谐统一，倨傲亢直之气溢于言表。诗句清气照人、端劲有骨，正如作者一生涉世之高格。《送西山勤道人》实为言志之作。