面向文学背向文坛

在文学创作领域里，我仅仅是一个刚学步的小学生。有一位老前辈苦口婆心地劝诫我说： “假如你真正想将来有点成就，最好是 ‘面向文学，背向文坛’ 。”
所谓 “面向文学”,就是要下苦功夫，甘于寂寞，勤学苦练，多读书，多研讨生活的各个方面，锲而不舍。一个题材想通想透了才好动笔写，写出来了还要反复推敲，多向有识之士请教，无论多么尖刻的批评都要耐心听下去，不要急于发表，更不必汲汲于成名成家。正如罗曼·罗兰所说的：“小果子还没有成熟，千万不应急于剥皮。”一定要写到自己比较满意了，多数读者也比较满意了，才好拿出来寄给报刊编辑部。杜甫诗云： “诏谓将军拂绢素，意匠惨澹经营中。斯须九重真龙出，一洗万古凡马空。”(《丹青引赠曹将军霸》)这确是懂得艺术创作甘苦的经验之谈。不经过惨澹经营，费尽移山心力，一件真正的艺术品恐怕是很难产生出来的，更不用说是精品、珍品和传世的佳作了。
大多数真正的艺术作品是美丽而圣洁的，可惜文坛却往往是一个污浊的“名利场”。所谓“背向文坛”,就是对于文坛上一切鸡虫得失之争，睚眦毁誉之怨，排名次孰先孰后，评选中得票多少，谁当主席、副主席，谁当顾问、理事，一概都可以置之度外。对别人的评论固然应该虚心听取，但听到了赞歌不必沾沾自喜，听到了非议也不必灰心丧气。至于一些不负责任的闲言碎语，蜚短流长，最容易破坏创作情绪，更不要放在心上。唐宋八大家，并不是当时就评定出来的，还有待于后世的公论。何况八大家中，高下长短也各有不同，在唐代的大诗人中，杜甫和李白，元稹和白居易，也很难断定谁是冠军，谁是亚军。对文艺作品的评价，毕竟不可能象田径比赛那样用电子计算机测定出来，毫厘不差。况且分出冠军、亚军来也并没有多大意思，“江山代有才人出，各领风骚数百年”,在历史的长河中，数百年也不过是短暂的一瞬。在作家和艺术家中间，能够“领风骚数百年”的屈指可数，恐怕还是昙花一现的居多。
“面向文学，背向文坛”,这八个字说得很好，真是至理名言。希望有志于文学事业之士，奉之为座右铭，屏除一切争名夺利的私心杂念，则庶几身心获益靡涯，文采增华有望了。

1988年5月
(1988年6月3日《羊城晚报》)

赏析 这篇杂文是作者面对文坛时弊有感而发的。作者是文坛宿将，早在30年前就怀着革命者的赤诚之心和文学家的艺术良心，针砭过文坛时弊。在那些文章中，有慷慨激昂的议论，有旗帜鲜明的褒贬，有旁征博引的说理，有直抒胸意的真情实感，给人一种震撼心灵的力量。这篇文章似乎不象过去那样慷慨激昂，锋芒毕露，而是象一位阅历很深，经验丰富的长者对文学青年“苦口婆心地劝诫”,写得柔中有刚，弦外有音，语秀情深，显得更加老成了。
如何“面向文学”,这本来是个大题目，而通晓艺术规律的作者，以切身的经验，寥寥数语就把问题说得清清楚楚，引用杜甫诗中佳句，犹如画龙点睛，真可谓言简意赅，寓意深远。对“背向文坛”的论述，也没多费笔墨，在指出“真正的艺术作品是美丽而圣洁的，可惜文坛却往往是一个污浊的 ‘名利场’”之后，真诚地劝诫初步文坛的青年，不要受文坛污浊空气的污染，应把影响创作情绪的一切干挠“置之度外”。在作者看来，没有崇高的人格和纯洁的心灵，就没有真正的艺术，而真正的艺术是经得起时间考验的，是埋没不了的，即使一时受到不公正的对待，后人也会自有公论，争名次之类实在“没有多大意思”。“李杜诗篇万口传，至今已觉不新鲜。江山代有人才出，各领风骚数百年。”何况如今的文坛“各领风骚三五天”的居多呢？文章最后希望有志文学事业之士，把“面向文学，背向文坛”奉之为座右铭，真诚恳切之情跃然纸上。
这篇杂文结构严谨，层次分明，首尾相呼；引证信手拈来，生动贴切，言近旨远； 语言质朴、凝炼，明白如话，貌似平易，而实隽永，读起来让人感到亲切、生动、自然、流畅。王安石说得好： “看似寻常最奇倔，成如容易却艰辛”,艺术修养不够，艺术经验不足的作者，是难以达到这种地步的。