金缕曲

丁未五月归国，旋复东渡，却寄沪上诸子

瀚海飘流燕。乍归来、依依难认，旧家庭院。惟有年时芳俦在，一例差池双剪。相对向、斜阳凄怨。欲诉奇愁无可诉，算兴亡、已惯司空见。忍抛得，泪如线。

故巢似与人留恋。最多情、欲黏还坠，落泥片片。我自殷勤衔来补，珍重断红犹软。又生恐、重帘不卷。十二曲阑春寂寂，隔蓬山、何处窥人面？休更问，恨深浅。

这是一首感伤时事、述怀明志的词。

梁启超是我国近代著名的资产阶级改良主义者、启蒙思想家和蜚声中外的学者。在他的青年时代，满清王朝腐败昏溃，帝国主义加紧蚕食中华，面对民族危亡，他追随资产阶级改良派的主帅康有为，努力探寻变革社会的药方，积极倡导资产阶级维新变法理论，投身名闻遐迩的百日维新运动。但由于改良派一味把希望寄托在光绪皇帝身上，便很快遭到以慈禧太后为首的封建顽固派的疯狂反扑。戊戌变法失败后，梁启超亡命日本。时过九年，即这首词的小序中所记的“丁未”——光绪三十三年(1907),他归国后目睹国事日非，次年(1908)又再次东渡日本。这就是这首词写作的时代背景。

上片主要抒写词人的爱国情怀。词以比兴起头，作者自喻为浩瀚大海中飘流的飞燕，这对被迫出走又渡海归来的词人来说，恰是一个再贴切不过的形象。一个时刻眷恋故土、关注祖国命运的爱国志士，离别九年后重又踏上故国的土地，睁大着眼睛，急切地把眼前的一切看个究竟。从1898年到1907年这几年中，帝国主义列强的魔爪进一步伸向神州大地，封建统治者为保其摇摇欲坠的宝座，对外妥协退让，卖国求荣。幅员广大的国土竟成为列强瓜分的“势力茫围”。帝国主义八国联军侵入北京以及1901年签订的《辛丑条约》,1902—1903年签订的《通商行船条约》,演出了一幕幕浸染血泪的惨剧。祖国母亲已是伤痕累累，容颜憔悴，衰老得不象样子了。词人看到的正是这一切，这已不是留在他记忆中的形象，也不是在梦境中幻现的形象，更不是他笔下向往的“红日初升，其道大光”的“少年中国”的形象，所以作者说： “难认旧家庭院。”依依眷恋的五千年文明古国，于今衰败得使人难以辨认，怎不叫人心酸！ 在这巨大痛楚的裹挟中，唯一可以安慰的是，当年主张维新变法的一些同伴，仍像“差池双剪”重寻故垒的燕子不忘故国。“差池”,参差不齐，语出《诗经·燕燕》: “燕燕于飞，差池其羽。” “双剪”,燕尾如剪，状指群燕飞翔的情态。“相对向”句，意指志同道合的同伴们重聚一起，面对着那日薄西山的满清残局，无限凄怨。此时，慈禧太后一伙顽固派控制朝政，滥施淫威，没有维新派说话的地方，所以词人发出“欲诉奇愁无可诉”的悲叹。“已惯司空见”,即司空见惯。唐朝司空(古代官名，掌握工程)李绅，设宴招待卸任刺史刘禹锡，命歌妓劝酒，刘于席间赋诗云： “高髻云鬟宫样妆，春风一曲杜韦娘。司空见惯浑闲事，断尽江南刺史肠。”本词引用这一典故，其意是说，这些年来发生的一桩桩诸如割地赔款，丧权辱国的事变，有人看惯了已觉得很平常，但词作者却肝肠欲断，不忍忘怀国土的丧失。“泪如线”,是词人爱国情怀的写照，也是改良主义理想无法实现的哀叹。

下片用形象的语言表达词人的政治理想及其思想苦闷。“故巢”,与上片的“流燕”、“差池双剪”相对应，隐喻故国。此句采用移情法，“留恋”、“多情”的是人，是作者。正是作者对故国情深意切，把自己浓烈的感情“外射”到观照的对象里去，使故国似乎也有了人情。当时中国被列强瓜分之势，犹如“落泥片片”,但词人对国家命运并未绝望，“欲粘还坠”,并非完全坠落，尚有补救的希望。“我自殷勤衔来补”句，集中体现了作者的政治态度，是这首词的思想主旨所在。对祖国的危亡形势，时人态度各异，卖国求荣者有之，明哲保身者有之，随波逐流者有之，力挽狂澜者亦有之。作者把自己比喻为燕子，对残破不全的“故巢”,决定仍一如既往，不停地衔泥衔草，努力去做修补工作。这一个“补”字，微妙微肖地道出了资产阶级改良派的政治主张。“断红”,落花。珍重刚刚离枝的落花，体现作者对故国命运的关心，相信春天还可再造。词人为自己的政治理想而奋争时，又不能不看到，面前的道路充满着荆棘和障碍。“又生恐、重帘不卷”,谓客观上受到重重阻力，隐指封建顽固派慈禧太后一伙阻挠维新变法。“十二曲阑”,阑通栏。 费氏宫词： “锁声金掣门环，帘卷真珠十二栏。” “蓬山”,即蓬莱，神山名。“何处窥人面”句，是指戊戌政变后光绪皇帝一直被囚瀛台，宫禁森严，不能相见。改良派依靠光绪皇帝推行变法措施，而光绪皇帝失去权柄后，改良派便失去了支柱。如今，纵有“补天”宏策，又焉能得以实现！ “休更问，恨深浅。”结尾这句激愤语，是针对维新派政敌慈禧太后而言。是因为封建顽固派的阻挠和扼杀，使词人不能施展胸中抱负，以致落得流寓海外的境地，这“恨”怎能不“深”如东海！

时势造词人。晚清统治者的腐败和岌岌可危的国势，使许多爱国忧时的文人，将自己的所思、所虑、所为，转向国家大事上来。一些力主变革社会的资产阶级政治家，更用他们的诗词、文章，直接针砭时事，抒发壮志豪情。梁启超的这首《金缕曲》,正体现了这一时期文学的特点。全词感情真挚、浓烈，有强烈的政治倾向。词中三次出现“燕子”的比喻，爱国之心，跃然纸上。需要指出的是，在作者写作这首词时，资产阶级革命派的代表孙中山先生，已创立同盟会，高举“驱逐鞑虏，恢复中华，创立民国，平均地权”的旗帜，发动旨在推翻封建王朝的革命斗争。而梁启超仍抱着他的改良主义不放，寄希望于封建统治集团中的开明君主，“殷勤”去“补”清王朝之“天”,他在词中流露的“愁”与“恨”,是“补天”不成的感叹，是时代落伍者的心声。