踏莎行

细草愁烟，幽花怯露，凭栏总是销魂处。日高深院静无人，时时海燕双飞去。带缓罗衣，香残蕙炷，天长不禁迢迢路。垂杨只能惹春风，何曾系得行人住！
这首词写的是一位贵妇人在思念离家的爱人，这一点可以从词的最末一句“何曾系得行人住”看出来。原来爱人外出未归，她相思难耐，晏殊代她抒情。
有人说，古代的词比诗还难读。此话不无道理。我以为难就难在词中主人公总是隐伏在种种物象之中，需要读者通过想象把这主人公还原出来。下面我们试图将女主人公复原。
上片呈现的物象有“草”,有“花”,有“栏”,有“日”,有“燕”,这就限定了女主人公是在露天，而且时逢春天。她先看草，细草如烟，似乎在愁着；后赏花，幽香的花娇柔轻盈，但担心雨露的摧残。花草本无情，词人赋它们以“愁怯”之情，实际是写女主人公此时的心情。这是在说，她因爱人的不在，觉得一切都笼罩在忧愁之中，她变得比以前更加多愁善感，所以“凭栏总是销魂处”。她靠着栏干去看春景，本以为会排遣心绪，谁想适得其反，倒惹得更加伤感。抬望眼，太阳已经升高，深深庭院，静无声息，只有那燕儿(“海燕”,燕子的别称，古人以为燕子渡海而来，故称。)成双做对穿帘而去。“双”反衬女主人公的形单影只，其中的潜台词是：燕尚能双戏，人何堪独守闺房？ 这些物象有一个特点，就是带有女主人公强烈的主观感情色彩，因此，阅读时应还给她，丰富她的形象。
下片写女主人公闺房相思。“带缓罗衣”,凭栏时尚不觉得，现在她步回闺房便见出罗衣带子已经松缓委堕下来，以此说明人瘦了。这进一步暗示她的相思决非一日，已影响到她的身体了。“香残蕙炷”,是说她面对蕙草制的薰香默坐着，一任它烧尽。可见愁思之深，她已什么事也干不成，唯痴坐而已。其实，她在悔思离别的那一天呢！ “天长不禁迢迢路。垂杨只能惹春风，何曾系得行人住！ ”这三句描绘了这样三幅画图：天高地迥，杨柳依依，爱人在春风中远行而去。但从“不禁”,“只能惹”,“何曾”一类词中可以品味出，这景象中深含了女主人公因相思而引起的悔恨。不过，这悔恨不是明说，而是通过埋怨“长天”和“垂杨”折射出来的。用现代口语译出便是这样：天空啊你为什么不阻断漫长的别路，让他离得那么远，使我欲见不可；垂杨啊你只会和春风调情，你那万千柔条干嘛不把他牵住，害得我这里独受煎熬。
好了，至此我们可以勾画出这样一位女主人公：她因相思而赏春，倒惹得更加伤感。回到闺房，她独坐中哀怨滋生。春日中万物欣欣向荣，唯有她为爱而燃烧的憔悴消瘦。爱情，真是一种不可思议的东西，你越追求它，它越使你痛苦。这位女主人公可以为证。
开头说词中写的是贵妇人的相思。在封建社会里，贵妇人得严守“三从四德”的清规戒律，相思则视为大逆不道。但贵妇人也是人，她不能没有七情六欲。灰的礼教怎能勒杀得绝绿的情感！ 晏殊同情这类女子的暗暗苦恋。为了适应这深婉的爱的表现，词人动用了感情外射的深婉手法，可以说内容与形式高度融为一体，相得益彰。只是词人运用得不可为不苦，而我们读起来也苦得可以。