石头城

刘禹锡

山围故国周遭在，潮打空城寂寞回。淮水东边旧时月，夜深还过女墙来。

唐诗人尤其文化中心南移后的中晚唐诗人，对六朝似乎有某种特殊的感情。江南一带是经过六朝的开发才繁荣起来的。江南的山川草木、城郭楼台、街巷庙宇，都带着六朝的印记。这一切都会使他们想起六朝的繁华、六朝的歌舞以及六朝的风流。而六朝一个接一个地灭亡，作为历史的借鉴，又时时给唐人以警告(袁行霈说)。“大抵南朝皆旷达，可怜东晋最风流”(杜牧)、“吴宫花草埋幽径，晋代衣冠成古丘”(李白)、“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”(杜牧)、“江雨霏霏江草齐，六朝如梦鸟空啼”(韦庄)等等，都表达了一种历史的沉思。刘禹锡的《金陵五题》也是这一专题的名篇。
石头城故址在今南京清凉山，原为楚国金陵城，东汉末年孙权重筑后改名石头城，城北临长江，南临秦淮河口，是交通、军事要冲，后人常用石头城代指金陵。金陵是六朝(东吴、东晋、宋、齐、梁、陈)故都，唐高祖武德八年(625)废弃，成为一座“废都”。六朝国祚都不长，最长的东晋一百零三年，最短的齐代二十三年，其馀三五十年不等。江山形胜依旧与人事变迁翻新，是写诗的极好材料。
组诗第一首是《石头城》,而诗人并没有“钟阜龙盘，石城虎踞”一类正面描写，第一句写山，第二句写潮水，第三四句写明月，用自然界的永恒反衬石头城的变化，暗示王朝的变迁。整首诗的构思都是建立在这种衬托和对比之上，只于“寂寞”、“旧时”、“还过”等字面略寓感喟，写月特意标明“旧时”,大有深意，盖六朝时的秦淮河曾经是彻夜笙歌、备极繁华，而今月虽还来，然而旧时之事皆已化作泡影，正是：“天若有情天亦老，月如无恨月长圆”诗中表情格外含蓄，故沈德潜说“只写山水明月，而六代豪华俱归乌有，(盛衰之慨)令人于言外思之。”
诗前二境界开阔，如远景；后二笔触细腻，如特写。如蒙太奇语言，颇有意味。写诗取径直露的大诗人白居易读此诗，叹赏道：“吾知后之诗人，不复措辞矣。”