猫的天堂

(法)左拉

〔梗概〕一位姑母留给我一只安哥拉猫，在我见过的动物里面，这只猫要算最愚蠢的了。一个冬天的晚上，我的猫偎在暖暖的炉灰旁，给我讲了这样一个故事。

一

我那时候两岁，真是一只人们见所未见的最肥胖的、最不懂事的猫。小小的年纪，我已经相当自命不凡，瞧不起家庭的舒适与温暖。可是托天之福，我恰好给安置在你姑母家里！好老太太把我当心肝宝贝。我在橱里边有一间真正的卧室，铺着羽绒褥垫和三层毯子。饮食的水平也和卧具不相上下，什么面包啦，汤啦，那是从来不吃的，要吃就是肉，新鲜的带血的肉。
但是在这温馨舒适的环境中，我却只有一个愿望，一个梦想，那就是从半开着的窗子溜出去，跳到屋顶上。主人的爱抚让我腻烦，柔软的床铺使我厌倦，我已经胖得连自己都感到恶心，从早到晚享福，实在是太无聊了。
你要知道，我一伸脖子，就能从窗口看到对面的屋顶。有一天，四只猫在那儿打架，它们尾巴高耸，须毛倒竖，在阳光照耀下的蓝色石瓦上滚来滚去，一边还快活地骂骂咧咧。我从来不曾见识过这等新奇动人的场面。从此，我明确了自己的信念：真正的幸福是在屋顶上，是在这扇小心地关闭着的窗子后面。人们那么小心地关上橱门，橱里不就藏着肉吗，我从这一点得出了自己的结论。
我拟定了逃跑的计划，在生活里除了带血的肉之外，总该有点旁的什么东西，一种你还不知道的，但是一心向往的东西、一天，人们忘了关厨房的窗子，我就跳到窗下一个小小的屋顶上。

二

屋顶上多美啊！周围一圈宽宽的承溜，散发着诱人的香气，我惬意地顺着承溜走着，脚爪深深陷进细软的稀泥里，暖暖的，说不出有多舒服，简直像是在丝绒上走路。太阳晒得很热，我身上的脂肪都像融化了。
不瞒你说，我的四条腿直哆嗦，在我的快乐中还夹杂着恐惧。我记得特别清楚的是，一阵恐惧害得我差点在石瓦上摔了一跤。三只猫从一所房子的屋脊上直冲到我面前，凶恶地嚎叫着，一看我快吓晕了，都把我当成大傻瓜，它们告诉我这是闹着玩的。我于是也和它们一块大声乱叫，痛快极了。这些浪荡鬼不像我那么傻胖，看见我像球似的，在被太阳晒得发烫的锌板上滑来滚去，它们都笑话死我了。它们当中一只老猫待我特别友好，处处指点，我感激不尽地接受它的教导。
啊！让你姑母那儿的鲜肉滚远些吧！我喝着承溜里的水，连加糖的牛奶也从来没这么香甜。我觉得一切都是那么美好。一只母猫走过，一只怪可爱的母猫。看见它，我心头就涌起一种从来没有体验过的激动，直到那时，只有在梦中，我才见这些脊背柔软的美妙可爱的尤物。我的三个同伴和我，我们一齐冲上去欢迎这位新来者。我抢先一步，向那可爱的母猫大献殷勤，这时一个同伴在我脖子上狠狠地咬了一口，我痛得大叫了起来。
“算了！”老雄猫说着拉开我，“以后还会遇见别的呢！”

三

游荡了一个钟头以后，我觉得肚子饿了。
“屋顶上有什么吃的吗？”我问我那位雄猫朋友。
“找到什么吃什么呗，”它极有见识地回答。
可这个答复很叫我为难，因为我找了半天，什么也没找到。好不容易，我看见一间阁楼里，有个女工在准备早饭，窗下桌子上摆着一块极好的排骨，红红的，看着就眼馋。
“这该是我的啦！”我好不天真地这样想。
我跳到桌子上，叼起那块排骨，可是女工看见了，朝着我的脊梁就是狠狠一扫帚。我丢下肉，咒骂了一声，赶紧逃跑了。
“你越界了，”老雄猫告诉我，“放在桌子上的肉只能远远地欣赏，要找吃的，还得上承溜里找去。”
我可没法理解为什么厨房里的肉不许猫吃。我的肚子开始提严重抗议，老雄猫叫我别灰心，说是要找好吃的得等到晚上。晚上我们可以下去，到街上去翻垃圾堆。等到晚上！它说话时平心静气，活像个冷酷无情的哲学家。我呢，一想到这么长时间吃不上饭，简直觉得要晕倒了。

四

夜慢慢地降临了。下了雾的夜晚冻得我浑身冰凉。不一会又下起雨来，尖利的风夹带着雨丝，细细的，淋透了一切。我们穿过一座楼梯的玻璃门走下楼去。街道这时看上去是那么丑陋，不再有阳光普照，不再有适意的温暖，也不再有光闪闪的，可以那么舒服地在上面打滚的白色屋顶。我们的脚爪在泥泞的石板上打滑。我辛酸地回想起我的三层毯子和羽绒褥来了。
一到街上，我的朋友就开始发抖，它尽量缩着身子，缩着，鬼鬼祟祟地沿着房根走，一边叫我尽快地跟紧它。它看见一个走车马的大门就赶紧逃开，还庆幸地咕噜咕噜直哼哼。我问它为什么要逃。
“你没看见那人有一个背篓和一个挂钩吗？”他反问我。
“看见了。”
“这就是了，如果我们让他发现，他就会把我们打死，叉在铁扦上烤熟了吃。”
“烤熟了吃！”我嚷起来，“这么说街道不是我们呆的地方喽，我们什么也吃不上，反而要让人吃。”

五

这时候，有人把垃圾倒在门口了。我绝望地在垃圾堆里翻寻，只找到两三块满是灰土的干巴骨头。这时我才体会到新鲜的净肉是多么好吃。我的朋友熟练地扒着垃圾，不慌不忙地领着我光顾街上每一块路石，一直奔波到早晨。差不多有十个小时，我一直淋着雨，全身冻得发抖。啊！该死的街道，该死的自由！我是多么怀念我的牢狱啊！
天亮了，老雄猫看见我走起路来踉踉跄跄，便神情古怪地问：
“你受不了啦？”
“哦，是的，”我回答。
“你想回家了？”
“当然，不过怎么能找到家呢？”
“来吧，早晨看见你出来，我就知道像你这么胖的猫，生来是不能领略自由这种充满艰辛的乐趣的。我认识你的家，我送你回去吧。”
这只品格高尚的猫，爽直地说出了这番话。到家的时候，它对我说了声“再见”,丝毫没有激动的表示。
“不，”我叫道，“我们不能就这样分手，你跟我一道回家去，我要和你分享我的床铺和肉，我的主人是好心的女人……”
“别说了，”它没有让我说完就粗暴地打断了我，“你是个傻瓜，我在你那软绵绵的安乐窝里会闷死的。你那种富足的生活只适合于没出息的杂种猫，自由的猫决不肯以牢狱为代价去换取你的肉食和羽绒垫子……再见吧！”
它又跳到屋顶上。我看见它那瘦长的身影在朝阳的抚爱下快活地抖动着。
我回到家里，你的姑母拿起掸子把我着实教训了一顿，我也心悦诚服地领受了。我尽情体味着温暖和挨打的乐趣，当主人打我的时候，我心里乐滋滋地想着：她马上要给我肉吃了。

六

“你瞧，”我的猫在炭火前伸了伸懒腰，得出了它的结论，“我亲爱的主人，真正的幸福，天堂，就是关在一间有肉吃的房间里挨打。”
我这是讲给猫们听的。
(艾珉 译)
〔赏析〕作品通过一只猫舍弃舒适奔向自由，又放弃自由回到旧的生活的经历和心理活动，辛辣地嘲讽了那些为了贪图安逸而不惜丧失自尊，把“关在一间有肉吃的房间里挨打”视为“幸福”、“天堂”的奴才心理，正如老雄猫所说：“自由的猫决不肯以牢狱为代价去换取肉食和羽绒垫子。”这篇童话短小精悍、文字浅显，却蕴含着深刻的哲理：不甘于被豢养者的地位，就须追求新的自由的生活；而争取自由的生活，就必须付出艰辛的代价。
〔作者简介〕爱弥尔·左拉(1840—1902),十九世纪法国作家。著名作品是1871年至1893年创作的由二十部长篇小说组成的《卢贡[CD2]马卡尔家族》。其中重要的作品有《娜娜》、《萌芽》、《小酒店》、《金钱》、《崩溃》等。1898年因发表《我控诉》一文，抨击了法国反动当局，被判徒刑，后逃亡英国。他为儿童写的童话《猫的天堂》言简意深，十分精彩。