《山斋独坐赠薛内史》

山斋独坐赠薛内史

(其一)

居山四望阻，风云竟朝夕。

深溪横古树，空岩卧幽石。

日出远岫明，鸟散空林寂。

兰庭动幽气，竹室生虚白。

落花入户飞，细草当阶积。

桂酒徒盈樽，故人不在席。

日暮山之幽，临风望羽客。

(其二)

岩壑澄清景，景清岩壑深。

白云飞暮色，绿水激清音。

涧户散余彩，山窗凝宿阴。

花草共萦映，树石相陵临。

独坐对陈榻，无客有鸣琴。

寂寂幽山里，谁知无闷心！

关于杨素，历来有各种评论。沈德潜《古诗源·卷十四》于杨素名下注云： “武人，亦复奸雄。而诗格清远，转似出世高人，真不可解！”为什么不可解呢？我以为：不可解不在于诗本身；而在于诗人杨素既是“贪冒财货，营求产业”的奸雄，竟又似“词气宏拔，风韵秀上”的高士。这牵涉到作者的两重性格及其评价问题，且留待后面再说。

诗的题目已明确告诉我们：这是杨素在山间别墅里写赠给内史侍郎薛道衡的。据《隋书·卷五十七》记载：薛道衡于隋文帝杨坚开皇(531年—600年)末至仁寿(601年—604年)中任内史侍郎。由此可以推知：这两首诗当写于此时。

两诗都写诗人居山时的闲情逸趣，兼表示他对好友薛道衡的怀念。前首和后首的内容相近；只不过前首写对酒怀人，后首改为对琴思客(都指薛道衡)而已。但我们读起来并不觉得它重复，因为它描写的角度是不同的。

前首的头两句，总叙诗人住处的环境：四望都是重峦叠嶂，从早到晚唯见风、云变幻。这对长期叱咤疆场、权势喧赫的杨素来说，能暂离喧闹的市廛，回归到大自然的怀抱里，聆听山水之清音，自不免感到另有一番韵味。从以下“深溪横古树”到“细草当阶积”的八句中，诗人进一步渲染了山间的风光：溪深、树古、岩空、石幽……，勾勒出一派人迹罕至的安谧景象；又见日照远山，鸟散空林，闪现出一片光明的日色和传过来一串悦耳的鸟声。因此诗人的审美情趣愈益增添，竟觉得周围种了兰花和竹子的居室更幽雅和光亮了。 “竹室生虚白”一句，用了《庄子·人间世》“虚室生白，吉祥止止”的含意，暗喻心灵的通明剔透能使人得到更多的幸福。况且当飞花入户、积草盈阶之时，四野正酿造出醉人的春光。杨素隐以兰、竹喻己，自使人感到滑稽。但一切封建权贵何尝不都是这样呢？他们特爱矫饰，妄图以一叶蔽天下人耳目，正如凶残的刽子手以为拼命转动脖项下的念珠就能成佛一样。末尾四句，归到怀友的主题上来，乃全篇的点睛之笔。 “羽客”即道士，在这里仍指薛道衡。隋代士大夫往往于崇儒的同时，亦道、亦释。这里用“羽客”称薛道衡，无非以此表明他情志高尚和远离世俗罢了。它丝毫不意味着薛道衡已弃官入道了。

后首深一层写出岩壑的清、幽。时间集中为傍晚(前首则为从早到晚)。暮色苍茫中，白云映绿水，清音响幽谷，余霞散彩，宿阴遮窗。花、草、树、石相互萦绕，相互依凭。由此生发出诗人对朋友的怀念。他独坐山斋，象东汉时陈蕃设榻款待徐孺子那样，殷勤地希望薛道衡来此作客。但薛道衡不来，他只好鸣琴思“客”了。末尾两句，无穷感喟，大有非薛道衡便无人能理解他“无闷”(即与世无争)的情怀似的。

全诗显然着力模仿陶渊明的田园作品。形式相对说来也还朴素，很少雕章琢句和堆砌辞藻。因此，沈德潜称其“诗格清远”不是没有道理的。但联系起杨素一生的所作所为，用孟子“知人论世”的方法，便能察出杨素感情的虚伪性了。元好问《论诗》说得好： “心画心声总失真，文章宁复见为人！高情千古《闲居赋》，争信安仁拜路尘？”杨素更比潘岳(字安仁)不同一般，他是个典型的两面派人物。据《隋书·卷四十八》说，杨素“少落拓有大志”， “志度恢弘，机鉴明远”，固然，这是他性格的一面；但另一面，他机诈、权谲，蛊惑其主，特别是晚年帮助隋炀帝杨广干了不少坏事。这两重性格统一在杨素身上，构成了矛盾的整体。随着时势的发展和变化，杨素的奸诈终于成为他主要、突出的一面了。

但我们尽可不必以人废言。因为这两首诗毕竟表达了诗人的一种追慕。追慕者虽然未必情真，但所追慕的山林情趣仍不失为审美者的审美物。特别是杨素在诗歌形式上颇以刚健、质朴而又清新、秀逸见称，深得隋、唐风气之先声，反映了隋代统一全国后南、北诗风的渐次融合。杨素早年为隋代的统一事业作出过卓越贡献，固不宜因他晚年之助杨广作恶而一概被否定。况此诗写于杨广即位之前，当时的杨素仍不乏虎虎生气。因此这两首诗仍堪称为隋代诗歌中的珍品。