夜捣衣(古捣练子)

收锦字，下鸳机，净拂床砧夜捣衣。马上少年今健否？ 过瓜时见雁南归。
这里所选的三首 《捣练子》都是以“捣衣”为题材来写思妇对征人的思念之情的。“捣衣”,就是把织好的布帛放在砧上捶捣，使之柔软以便裁剪缝制，三首词都写“捣衣”,但每首又各自有其侧重面。
第一首从时间上着眼，重点写征人久出不归而牵动了思妇的愁绪。词以紧紧相连的两个动作起头，“收锦字，下鸳机”,女主人公结束了在锦上编织给爱人的信这一动作，走下织机。“锦字”,即织在锦上的回文诗，这里有个故事：后秦时，窦滔被流放边疆，其妻苏蕙十分思念，便在锦上织出回文旋图赠之，宛转循环皆可读之，词语凄婉，后人即以“锦字”特指女子给远行丈夫的书信。“鸳机”^,这织锦机也不同寻常，那鸳鸯图饰也正引逗单飞独宿孤处的思妇相思。织罢书信，走下鸳机，思妇再干什么呢？词这时才进入“捣衣”——“净拂床砧夜捣衣”,支好捣衣石砧的床架，拂净捣衣石砧，捣啊捣，捣衣，秋风飒飒起，该给征人准备御寒的冬衣了。以上这几句全是描摹思妇的外部动作，可我们从中已见出她对丈夫的一片深情了。
以下两句是交代为什么要“夜捣衣”的原因。先以直接抒发情感出之：“马上少年今健否？ ”我那在军中的征人，如今可好？ “过瓜时见雁南归”,眼看着大雁从北方飞回南方，思妇心中乱麻一团，当初说好种瓜时出发，瓜熟就可返家，我那人儿为何不见讯息呢？怕是你不能回来了，我赶快给你置办冬装吧！这句写得很妙，以雁南归比人不归，以《左传》“瓜代”的典故叙说征人如期不至，含意十分丰富但叙来十分含蓄、简洁。
这首小词前后两部分脉络十分清楚，叙写也简单利落。字面上看来，写思妇的动作绝不涉及思妇的心情，而写思妇的心情又绝不涉及思妇的动作；实际上，思妇的捣衣等等动作皆是为思念征人所为，而思妇思念“马上少年今健否”的心情，则又是思妇一切动作的基础，如此以动作写情，以情写动作，相得益彰。这首词的用语又多用典故如“锦字”、“过瓜”一类，或多用暗示如“鸳机”一类，增加了词的内蕴而意味不尽。