在狱咏蝉

骆宾王

西陆蝉声唱，南冠客思深。那堪玄鬓影，来对白头吟。露重飞难进，风多响易沉。无人信高洁，谁为表予心？

武则天时代扩大化的政治清洗，造成数不清的冤狱。骆宾王就曾是一个受害者。调露元年(679),他在侍御史任上以屡次上书讽谏政事，触犯当权的武后，被诬在长安主簿任上犯贪赃罪，于当年秋天下御史台狱，尝到了铁窗风味。也种下了仇恨的种子。后来武则天读他那篇著名檄文至“一抔之土未干，六尺之孤何托”,竟失声道“丞相何得失此人”。《在狱咏蝉》这首诗托物言志，抒发受迫害者沉冤莫白的忧愤心情，在当时和后世都具有典型性。
御史台监狱西面有古槐数株，其上秋蝉长鸣，引起诗人悲怀。《左传》成公九年载有楚囚钟仪南冠而系事，后世遂以“南冠”代囚徒。“客思”本指故国之思。但诗中这个“客”字与李后主“梦里不知身是客”的“客”字，特指在囚之身，含义凄楚。“深”一作“侵”,有渐进深至，被痛苦咬啮之感。秋蝉之声自苦，但比起囚犯来，它至少没有失去自由。“客思深”与“蝉声唱”对举，便有人不如蝉之意，遂启三四两句。“日行西方白道曰西陆”(《太平御览》二四《易通统图》)。以“西陆”代秋天，是为了与“南冠”对仗工稳，今人不免感到晦涩，但在普遍借助类书进行律诗创作的初唐诗人，却是习以为常。
蝉翼之薄，有如女子云鬓。而古代女子的发式亦有“蝉鬓”的名目。据马缟《中华古今注》,蝉相传为齐后怨魂所化，故又名“齐女”。因而，蝉声能引起关于幽怨女子的形象联想。“玄鬓影”三字正是如此。《白头吟》据传为卓文君作，抒写将被遗弃的女子的凄苦，这对于在政治上被抛弃的作者，是一个恰切的譬喻。同时，“不堪玄鬓影，来对白头吟”十字一气贯注，“吟”字属“玄鬓”,而“白头”又可别解作诗人自谓。虽然当年他不过四十，但忧愤使其产了未老先衰的感觉。诗人说：蝉啊，你这秀发的婵娟精灵，何苦来对着我这白头缧绁之身哀吟呢？你叫我怎么受得呢？
诗人开始了与秋蝉的对话。“露重飞难进，风多响易沉”二句似乎就是蝉的哀诉。秋来露重风多，蝉的末日将临，快要飞不动，叫不成了。这于作者的处境又构成了象征。“露重”、“风多”,借喻社会环境恶劣、世路艰险，诬枉构陷、罗织罪名成风，令人望而生畏。“飞难进”、“响易沉”则象征“跳进黄河洗不清”的困境。在酷吏横行，“请君入瓮”成为竞相推广的发明的时代，“露重飞难进，风多响易沉”不知概括了几多含冤负屈者的心境。
我国古来执法的传统是“有罪推定”,除非证明无罪，否则有罪。与其信其无，无宁信其有。下狱就证明有罪，否则何以下狱？在鼓励告密者的武则天时代，冤假错案之多一度登峰造极。怀着“无人信高洁，谁为表予心”的无可告诉之悲苦者，又何止一个骆宾王！“高洁”一辞，双关鸣蝉。蝉栖高树，古人认为它餐风饮露，食性清洁，故视为高洁之士的化身。寂寞难忍时，诗人也只好对它去诉说积郁了。
作为咏物体诗，《在狱咏蝉》达到了物我浑然的境地。它深切表现了被迫害受压制者的“人为刀俎，我为鱼肉”的悲愤心情，是对黑暗政治的有力控诉，具有较高的认识价值和审美价值。