《咏怀八十二首》（阮籍）

西方有佳人，皎若白日光。被服纤罗衣，左右珮双璜。修容耀姿美，顺风振微芳。登高眺所思，举袂当朝阳。寄颜云霄间，挥袖凌虚翔。飘飖恍惚中，流盼顾我傍。悦怿未交接，晤言用感伤。

这首《咏怀》，在写法上是颇为别具一格的。诗人阮籍运用那灵动秀逸之笔，描绘了一位飘飖云端的美人形象：在梦幻般恍惚的云腾雾蒸之中，诗人仿佛看到了那位西方美人，她简直像太阳一样光明灿烂。她身上穿着精美纤细的丝绸罗衣，佩戴着叮作响的双璜璧玉；修饰过的仪容弥见神采焕发，姿态十分优美；随着清风，她身上散发出阵阵幽微的芳香。她忽然登向高处，似乎是在眺望所思念的情人；看她举起袖子，是为遮挡那刺眼的朝阳。她的身影寄托在云霄之间，挥舞着衣袖凌空飞翔；她虽然恍惚迷离地飘飖在空中，但分明又像在诗人身旁流连徘徊，目光还频频地顾盼。然而如此多情令人爱悦的佳人，可惜只是在迷离惝恍的幻境中看见，未能真正与她交往接触。因此，当美梦惊醒之际，面对现实的黑暗，追味梦境的甜美，无限感伤，便悄然上了诗人的眉尖心头……

全诗通过视觉、听觉、嗅觉写美人的光彩、服饰、姿容、幽香等静态；又以登高、举袂、挥袖、飘飖、流盼等一系列动态描写，展现出美人凌空飘舞的轻盈美姿和远眺近盼的相思多情。诗人借助于幻觉，故写得缥缈恍惚，如幻似真，充满着朦胧之美。这显示了诗人高超的艺术腕力。

阮籍的《咏怀》，大抵是以比兴手法来表现他的难言隐衷。这里的美人形象，自然也不是无所寄托的。那么，她究竟象征着什么呢？元人刘履说：“此嗣宗思见贤圣之君而不可得，中心切至，若有其人于云霄间，恍惚顾眄，而未获际遇，故特为之感伤焉。”(《选诗补注》)“贤圣之君”，是封建士人理想政治的人格化，而中国古诗又素有以美人芳草来比类贤君的传统，因此，刘履的说法也不无道理。另外，“西方有佳人”之句，显然源出于描写西周舞师的《诗经》“云谁之思，西方美人”之语。这首诗，据前人注解是以美人比贤者，而伤贤者处于非位。这种注解是否正确可以不论，但阮籍用此典自比贤人失位，以发抒自己济世之志不得施展的郁闷，——这也未必可知。

“贤君”也罢，“贤者”也罢，因为阮籍的诗“厥旨渊放，归趣难求”(《诗品》)，千载之下，我们也难以深究了。如果我们将这个诗人神奇想象中的美妙幻象，理解为诗人心目中的朦胧的美好理想，这大致上总不会是错的吧。而这个美丽的女性形象，被描写得如此熠熠生辉、如此令人仰慕不止，我们又可从中看到：处在漆黑长夜中的诗人，对于理想的向往之情，又是何等的炽烈！