君子于役

诗经·王风

　君子于役，不知其期。曷至哉？鸡栖于埘。
日之夕矣，羊牛下来。君子于役，如之何勿思！
君子于役，不日不月。曷其有佸？鸡栖于桀。
日之夕矣，羊牛下括。君子于役，苟无饥渴。

《君子于役》选自《诗经·王风》。“王”即王都之简称。平王东迁洛邑，周室衰微，其地位等于列国。“王风”指这以后这一带(今河南省洛阳、孟县、沁阳、偃师、巩县、温县一带)的民歌。“幽王昏暴，戎狄侵陵，平王播迁，家室飘荡。”(崔述《读风偶识》)战乱 役破坏了家庭生活，给人民带来了痛苦。《君子于役》生动地反映了当时这一现实。
全诗分两章，反复叠唱，借景生情，感人至深。
第一章首句“君子于役”点明主题。“君子”指丈夫，女主人公思念的是远方服役的丈夫，他长期在外“不知其期”。夫妻长期分离，妻子怎能不思念？但不知他的归期，“曷至哉”表达了思妇的渴望和焦虑。这些是直抒，下面借景生情：“鸡栖于埘。日之夕矣，羊牛下来。”这是一幅在特定时间里常见的农村画面。疏朗的笔调，富有动感的绘出画面中的远景和近景：夕阳西下，院里群鸡争着进窝，在窝里挤着，互相说着悄悄话；远方，牛羊下了山坡，拖着长声呼叫着走在乡间小路上，渐渐走近了，一个个回到栏里休息。这景色虽不算热烈，但也不是悲凉，然而把思妇放在景中，就仿佛象用蘸满灰色的排笔一刷，顿时黯然、凄清——她看着牛羊归来，而人不归，本是伤心人，触景更伤情。此时此景，她怎能不更思念着久役不归的远征人？“君子于役，如之何勿思？”一个“思”字，可以想象，丈夫的身影日夜萦绕于心头，想到丈夫长期在外服役，风霜雨雪，几度春秋，“何草不黄，何日不行？”(《诗·小雅》)他没有一天不奔走劳累，憔悴得该如枯草模样，她怎能不忧伤！ 想到好端端的家，如今剩下孤伶伶的自己，没有温暖，没有欢乐，独自守着黄昏黑夜，年年月月，天天如斯，何时是尽头！想到……“思”里面有着说不尽的苦楚和悲凉。
第二章与前章重迭。字稍作了变动，却使前后章照应紧密，感情色彩更浓，主题思想更深。
首句同前，接下去是“不日不月”,照应了前章的“不知其期”。显然语势更重，前面的不知归来日期存有归来的希望，可这里的“不日不月”是无日无月，简直是遥遥无期了。这是在长期不归的盼望中的绝望。看来也只能相逢梦中了。也许繁重的徭役、无情的战争会夺去她丈夫的生命，那就更足堪悲，“可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人”了。下面用“曷其有佸”的“佸”字是聚的意思，照应前章的“曷至哉？”的“至”字，前后两句串起来缩成一句，可作：什么时候能回来有团聚的一天呢！ 联系紧密，而“至”与“佸”相较，更见“佸”语迫情切。直抒罢，再现前章景物，但把“羊牛下来”换成“羊牛下括”,括同佸，也是聚的意思。这就使感情色彩加深；牛羊尚且能聚合一起，而人却不能团聚一堂？真是物尚如此，人何以堪！ 突出了女主人公内心之痛。结句“苟无饥渴”联系前章的“如之何勿思”就显得心情更沉重了：没有归期，思之无望，那么如果他还能活下去，不受饥渴也就是最大的希望了。“苟”是疑问口吻，或许之意，征人在外是否真能不饥不渴，还是忍饥挨饿，妻子不得而知，只能猜测；“苟”又有希望之意，这里也包含着女主人公一点可怜的侥倖心理，绝望人无可奈何只能存希望于“不饥不渴”吧！ 可见思妇内心之苦了！
这首古代的民歌具有广泛的人民性和现实意义，表现了思妇怀念在远方长期服役没有归期的丈夫，反映了当时的徭役给人民带来的痛苦。
诗写的平实朴素，淡中见浓，语浅意深。如写景只淡淡勾勒；暮色、鸡栖，牛羊归来，实属寻常的农家景，这类日出而作，日入而息的景物对女主人公——农家妇来说习以为常了，年年月月，朝朝暮暮，触目皆是，无处不在。然，正是如此，就更易引人情思，所以诗中摄一黄昏小景，却渲染出主人公内心的浓重的悲凉，烘托出她的孤寂、失落和黯然神伤。全诗不见一个“怨”字，然而不怨之怨怨深矣！ 总之，淡而浓，平而远，如食橄榄，“真味久愈在”(欧阳修《水谷夜行诗》)。
“一切景语皆情语。”(王国维《人间词话》)作者即以景写情、借景生情，写得情景交融，把思妇怀念征人之情与眼前之景融为一体，玩其景，会其情，可想见其心境之苦矣！
民歌多复唱，这首古民歌前后两章，“君子于役”四次重复，晚归画面一再出现，从而使感情增强，主旨显豁，在回环往复的舒缓节奏中，愈见情思悠悠，全篇弥漫着悲凉。