古绝句四首(选二)

　　菟丝从长风，根茎无断绝。
无情尚不离，有情安可别？

南山一桂树，上有双鸳鸯。
千年长交颈，欢爱不相忘。

这是两首借物寄情诗，诗篇作女子口吻，主题全由比喻道出。
“菟丝”,也作“兔丝”,是蔓生草本植物，常依附于豆、菊、藜科植物根茎生长。古代妇女在家庭中没有经济地位，只能依附丈夫，因而常以“菟丝”比喻出嫁女子。古诗“与君为新婚，兔丝附女萝”,杜甫“兔丝附蓬麻，引蔓故不长”,就是用它来比妻子对丈夫的依附关系的。但这里却取坚贞不移之意。“长风”,指远处吹来的风，取其势之雄健。“从”,随也。诗人看到菟丝草任凭大风吹刮，也要与寄主共命运的品格，因而触景生情，感慨无情之物在强力的逼迫下尚且根茎依恋，有情之人怎能轻离易别呢？“安可”二字蕴含着分离的苦痛和决不分别的心愿，语意含蓄委婉。在古诗里，颇多离愁别绪之作。如江淹的《古离别》,其后六句说：“君在天一涯，妾身长别离。愿一见颜色，不异琼树枝。免丝及水萍，所寄终不移。”表现了夫妻相见之难得和宁作兔丝草，不做别离人的意愿。但江诗先写离人后写物，两相对照，显示久别之人还不如兔丝、水萍之终不移其所寄，羡慕之情都在言外。本诗则先写所触之景，直书其事，写物寓情。一二句似乎与人无关，实则写物喻人；三、四句转进一层，把“无情”与“有情”作对比，并以诘问作结，言尽意未尽，发人深思。
第二首全是铺陈事物。秀丽的南山里，有一棵亭亭如盖的桂树，树上有一对恩爱的鸳鸯，他们交颈颉颃，关关嘤嘤，千年一日，永远不相忘。“鸳鸯”在我国古代是恩爱夫妻的象征；桂树是芳香美好的象征。桂树上的鸳鸯便成了更加美好的理想境界。“千年”是夸张之词，以喻其久长。《孔雀东南飞》中的鸳鸯，是刘兰芝和焦仲卿的化身，他们在人世间时，由于宗法势力的逼迫，不能做恩爱夫妻，死后化作恩爱瑞鸟，他们“仰头相向鸣，夜夜达五更”,其坚贞不渝的情爱，固然令行人驻足，寡妇彷徨，可谓感金石，泣鬼神。但他们是明显的理想寄托，而本诗无一句写人，却给人以无比深刻的启示，这就显得诗意更加深沉含蓄。
这两首古绝句，魏晋以前作品，最初见于《玉台新咏》。绝句之名始于刘宋。数人合作，人作四句，连而成诗，是为“连句”。倘只成四句而不再连，则曰“绝句”。此二诗形式同于绝句，遂以古绝句名之。它反映了社会动荡，男子见异思迁和不合理的婚姻制度给妇女带来的离别之苦，表现了古代妇女美好的爱情理想。取譬通俗生动，说理具体形象，风格古雅，语言简朴，明白晓畅，接近口语。诗中适当运用对仗，如“无情”对“有情”,“尚不离”对“安可别”,“一桂树”对“双鸳鸯”,句式自然洒脱，节奏明快，咏之韵味无穷。