其二十一

逋发不可料，憔悴为谁睹？欲知相忆时，但看裙带缓几许？

《逋发不可料》以一个女子的离情愁绪，反映古代妇女的爱情生活。
首句 “逋发不可料，憔悴为谁睹？”描画一位不理红妆，憔悴愁苦的少妇形象。逋发，是指女人的长发久不梳理的蓬乱样子，此句说久逋不整的乱发，已经没有必要再去梳理它，我容颜“憔悴”的模样又是让谁看呢？歌中主体女性，为什么要这样做并发出如此的感叹？本来青春与美貌，历来是女人的追求，对于女人来说，那是她们重要的生理资源。因此，女人喜爱打扮自己，便是对这种资源的开发和利用，也是在创造生活的美。那么，这种美的价值，所谓“一顾倾人城，再顾倾人国”(李延年 《北方有佳人歌》),将由男子来评判。古代妇女的命运也在于取得男子的宠爱，对所爱之人的离去，又归时无期，那少妇再刻意妆冶还有什么意义呢？歌中少妇与所爱男子之间，可以是稳定的夫妻关系，正值初婚燕尔，夫君离家，或为商，或从役，少妇独守空房，当有“嫁得瞿塘贾，朝朝误妾期”的怨忿。也可能是不稳定的 “露水夫妻”,情侣方离散，哪得欢聚时？为此，又会有此 “逋发”不整，面容 “憔悴”,生发出 “孤灯不明思欲绝”般的苦楚。
歌意承接上句，继而倾叙相思之苦。“欲知相忆时，但看裙带缓几许？”由头发蓬乱到面颜憔悴，再到裙带渐缓，身体消瘦，即由局部勾勒过渡到整体的描述。而一个 “相忆”维系着 “逋发”、“憔悴”和 “裙带缓”三句，使之成为有本之木，有源之水，吞吐生发皆缘于此。或许这位痴情女等待的竟是个负心郎，她如 “望夫石，江悠悠，化为石，不回头”(王逢 《望夫石》)。而负心汉却是泥牛入江无音讯，“黄鹤一去不复返”。古代社会中，这是司空见惯的生活悲剧。
全歌运用具象化笔法，表现痴情女子的苦衷，如旷妇款叙，孤女自怜，竟不言一个“情”字，便把因情所困的心志，活脱脱地勾画出来，平白语句中而韵味醇然，不失为民歌中的精品。