《任光禄竹溪记》

余尝游于京师侯家富人之园，见其所蓄，自绝徼^①海外奇花石无所不致，而所不能致者惟竹。吾江南人斩竹而薪之。其为园，亦必购求海外奇花石，或千钱买一石、百钱买一花不自惜，然有竹据其间，或芟而去焉。曰：“毋以是占我花石地！”而京师人苟可致一竹，辄不惜数千钱；然才遇霜雪，又槁以死。以其难致而又多槁死，则人益贵之。而江南人甚或笑之曰：“京师人乃宝吾之所薪！”呜呼！奇花石诚为京师与江南人所贵，然穷其所生之地，则绝徼海外之人视之，吾意其亦无以甚异于竹之在江以南。而绝徼海外，或素不产竹之地，然使其人一旦见竹^②，吾意其必又有甚于京师人之宝之者，是将不胜笑也。语云：“人去乡则益贱，物去乡则益贵。”以此言之，世之好丑，亦何常之有乎^③?

余舅光禄任君治园于荆溪之上^④，遍植以竹，不植他木。竹间作一小楼，暇则与客吟啸其中。而间谓余曰：“吾不能与有力者争池亭花石之胜，独此取诸土之所有，可以不劳力而蓊然满园，亦足适也。因自谓竹溪主人，甥其为我记之。”

余以谓君岂真不能与有力者争，而漫然取诸其土之所有者，无乃独有所深好于竹，而不欲以告人欤？昔人论竹，以为绝无声色臭味可好^⑤，故其巧怪不如石，其妖艳绰约不如花，孑孑然有似乎偃蹇孤特之士^⑥，不可以谐于俗。是以自古以来，知好竹者绝少。且彼京师人亦岂能知而贵之，不过欲以此斗富，与奇花石等耳。故京师人之贵竹，与江南人之不贵竹，其为不知竹一也。君生长于纷华，而能不溺乎其中。裘马、童奴、歌舞，凡诸富人所酣嗜，一切斥去。尤挺挺不妄与人交^⑦，凛然有偃蹇孤特之气。此其于竹必有自得焉^⑧。而举凡万物，可喜可玩，固有不能间也欤！然则虽使竹非其土之所有，君犹将极其力以致之，而后快乎其心，君之力虽使能尽致奇花石，而其好固有不存也。嗟乎！竹固可以不出江南而取贵也哉？吾重有所感矣！

(《荆川先生文集》)

注释①绝徼(jiao)——非常遥远的边塞。②一旦——忽然有一天。③常——固定的标准。④光禄——光禄大夫，官名，为加官或褒赠之官，官阶是正一品。⑤臭(xiu)——气味。⑥孑孑然——孤独貌。偃蹇，高傲。孤特，独自挺立。⑦挺挺——正直的样子。⑧自得——自己感到得意或舒适。

赏析唐顺之的舅父任光禄在荆溪之上修筑园林，园中广种绿竹，不种别的树木，他常常于闲暇之日与客人优游其中，怡然自得，因此自称竹溪主人。本文便是唐顺之应任光禄之请为其竹溪园所作的记。

别具一格，不落俗套是本文的一个显著特点。按照一般“记”的结构，应该是先写创作缘由，再描写所记事物的种种状况，然后借物言志，或议论，或抒情；本文则不然，通篇以人立骨，所写的是不同人对竹的不同态度，并藉以表达自己愤世嫉俗的思想情绪，而对所记的任光禄竹溪园则一笔带过，略而不详。

文章开头写京师人和江南人对竹所持有的两种截然不同的态度。京师人为了弄到一竿竹，往往不惜重价购求，而且因为难以成活所以对竹子更加珍视；江南人则不同，他们把园中本来已有的竹子砍掉，用来当柴火烧，一点也不看重。作者认为，京师人之所以贵竹，是因为本地不产竹、物以稀为贵的缘故，就像奇花石在其产地“绝徼海外”并不为人看重，却为京师人和江南人所贵一样。由此他得出“世之好丑，亦何常之有”的结论。言外之意即：事物的美丑不是由其自身价值决定的，在很大程度上取决于人的态度。这就为下文议论的生发作好了铺垫。

接着，文章才转入正题，介绍创作缘由，但作者仍然没有去描写竹溪园本身的状况，而是就竹溪主人的一番话发表议论。他认为，任光禄修筑园林只栽种绿竹，并不是像他说的那样真的“不能与有力者争池亭花石之胜”，而是“独有所深好于竹”。这种爱好与京师人不一样。京师侯家富人不惜重价购竹，并不是真的知而贵竹，只不过欲以此炫耀自己的财富而已，京师人贵竹与江南人不贵竹其实质一样，都是“不知竹”。任光禄则不然，他是“知好竹”，对竹有着真正的理解和爱好。

任光禄知竹、爱竹，是因为他自己的品行与竹相近，竹子寄托着他的人格精神和道德情操。他“长于纷华”，不务奢华，不像富家子弟嗜好裘马、童奴、歌舞；他孤傲正直，不谐于俗。这些都与竹颇为相近，所以作者说“此其于竹必有自得焉。”

作者最后发出“竹固可以不出江南而取贵也哉”的感慨，可谓意味深长：在有着贱竹风尚的江南之地，唯独任光禄能够“知好竹”，任君可谓超凡脱俗，与众不同；竹可以不出江南而取贵，看来在江南竹并不是没有知己的；竹的遭际如此，人也一样，一个不合流俗的人可能不为时人喜好，但还是可以找到志同道合者。“吾重有所感矣”，作者写此文的真正用心恐怕还在于此吧。

唐顺之是反对拟古主义的“唐宋派”的主要人物之一。他主张为文要有独创性，“具千古只眼”;要有真情实感，“直据胸臆’;语言要自然流畅，“信手写出，如写家书”(见《答茅鹿门知县书二》)。本文很好地实践了他的这一文学主张。