临安春雨初霁

[宋] 陆 游

世味年来薄如纱^②,谁令骑马客京华？
小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。
矮纸斜行闲作草^③,晴窗细乳戏分茶^④。
素衣莫起风尘叹^⑤,犹及清明可到家^⑥。

〔注释〕
①本篇选自陆游《剑南诗稿》。淳熙十三年(公元1186年)春，作者将知严州，由山阴到临安等候召见之时作此诗。临安，南宋城都，今浙江抗州。②世味，对人情世态的兴味；此指对仕宦的兴趣。③矮纸，犹短纸。草，指草书。④细乳，茶中精品。宋代北苑茶有白乳头、石乳、滴乳等。⑤素衣，白衣。⑥犹及，还能赶上。

〔分析〕
宋孝宗淳熙十三年(公元1186年)春，陆游被任为朝请大夫，权知严州，由山阴被召入京，居于西湖畔。诗即作于此时。
陆游生活在动乱黑暗的南宋时期，朝廷的昏聩、世态的炎凉、官场生涯的庸碌鄙俗，激起了他对仕宦的不满和憎恶，致使弃官归乡的念头日趋强烈。追昔抚今，诗人感慨万千，一吐胸中块垒，鲜明地表示，自己对入世为官的兴味已经薄如轻纱，出语痛快淋漓而又发人深省。一个渴望建立功业的有志之士，何以会萌生如此想法？其弦外之音，不言自明。此句与其说是自明心迹，不如说是愤激于官场的昏暗。“薄如纱”的比喻，看似平平，用在这里却极有份量。诗人厌倦了官场生活，想与之决裂，又身不由己，陷入了极度的矛盾中。“谁令”问得突兀，似在责问朝廷：既然你们排挤、迫害主战派，又为何召我入京？ 又似在自责、自怨、自叹。一句诘问，寓藏着多少难忍的悲愤、难诉的苦衷、难遣的烦恼！ 百般无奈，于是只能故作旷达，自我排遣。三、四两句略作盘旋，点染雨中雨后情事，全从听觉着笔。春天京城无迅风急雨，只有和煦的春风；夜阑人静之时，濛濛细雨随风飘洒，那轻轻的淅沥声，听来令人畅快。置身于这春夜雨景，世俗的喧嚣、政事的烦恨均荡然无存，心情显得格外幽闲恬静。无须多言，仅“一夜听”三字，即足以说明他此时已心与景会，并为之深深陶醉，整个身心都融合于大自然了。清晨，雨过天晴，深巷中频频传来卖杏花声。“深巷”二字下得绝妙，那叫卖杏花声仿佛在幽深的小巷中飘荡四散，渐远渐消，意境清幽，韵味无穷。从雨声到叫卖声，通过声音的转换，再现了京城春日的自然美，极富江南水乡的生活情韵。据南宋诗人刘克庄《后村诗话》载，这二句“传入禁中，思陵(宋高宗)称赏，由是知名”。闲居无事，写字品茶也不失为一种消遣的方式。“矮纸”,指短纸。“细乳”,婺州出产的一种片细味甘的名茶。诗人在此以“矮纸斜行”和晴窗分茶两个日常生活小景，生动地刻画出外表安宁，而实则百无聊赖、烦闷不堪的人物神态。末联以感喟作结。当年陆机有诗云：“京洛多风尘，素衣化为缁。”(《为顾彦先赠妇》)直斥官场污浊，连白衣都被染成了黑色。“素衣”句由此化出，却反其意而用之，劝慰人们“莫起风尘叹”,紧接着再强调前题，因为清明还来得及回家，道出劝慰之因，一切释然。这样的收束，更见其归念之心不可动摇。
放翁于七律最为擅长，集中所载尤多，名章佳句，叠出层见。本诗即广为传诵。其佳处在圆美俊逸，而对偶流美工切，最为人称道，颔联就是历来脍炙人口的一例。但也有人嫌其七律流于熟滑，如纪昀即谓此诗“格调殊卑，人以谐俗而诵之”(《瀛奎律髓汇评》)。