《与程秀才书》

宋 ·苏轼

某启：去岁僧舍屡会²，当时不知为乐，今者海外岂复梦见³。聚散忧乐，如反复手，幸而此身尚健。得来讯，喜侍下清安⁴，知有爱子之戚⁵。襁褓泡幻⁶，不须深留恋也。仆离惠州后，大儿房下亦失一男孙，亦悲怆久之，今则已矣⁷。此间食无肉，病无药，居无室，出无友，冬无炭，夏无寒泉，然亦未易悉数⁸，大率皆无耳。惟有一幸，无甚瘴也⁹。近与小儿子结茅数椽居之¹⁰，仅庇风雨¹¹，然劳费已不赀矣¹²。赖十数学生助工作，躬泥水之役¹³，愧之不可言也。尚有此身，付与造物¹⁴，听其运转，流行坎止¹⁵，无不可者。故人知之，免忧。乍热，万万自爱，不宣。

1程秀才：程天侔，苏轼在惠州时的朋友。2僧舍：指嘉佑寺，苏轼在惠州时的家居之地。3海外：当时苏轼被远贬到海南岛儋州，故称“海外”。4侍下：代指父母。5爱子之戚：指程天侔之子新亡。6泡幻：指死亡。7已：止。8悉数(shu)：全部说完。9瘴：旧指南方山林间湿热蒸郁致人疾病之气。10小儿子：指苏过。椽(chuan)：房屋间数的代称。11庇(bi)：掩蔽。12不赀(zi)：不可计量。13躬：亲自。14造物：造物者，指天帝。15流行坎止：顺流而行，遇到低洼就停止，喻听凭自然，不强求进退。坎：坑洼。

【析点】 这封信作于绍圣五年(1098)初夏，当时苏轼贬居孤悬海外的儋州。虽然已是第三次远贬，况且海南较黄州、惠州条件更加恶劣，但六十三岁的坡翁在信中所展现的人生态度却更加达观可敬。

在这封信尾，坡翁把生命喻作长河水，“付与造物，听其运转，流行坎止，无不可者”。这是苏轼晚年贬谪期间“随缘委命”、“随遇而安”的人生心态的形象比照。苏轼一生对“无常形”的水似乎情有独钟，他在文章中曾多次写到水的这一特质：“万物皆有常形，惟水不然，因物以为形而已”(《苏氏易传》卷三);“江河之大，与海之深，而可以意揣，惟其不自为形，而因物以赋形”(《滟滪堆赋》)。苏轼《自评文》“吾文如万斛泉源，不择地皆可出”，也是抓住了水之“随物赋形”的特点，形象地概括了自己的文章风格。在文学上“随物赋形”成为苏轼一种完整的创作理论。在生活中，他每到一地，都能对那里产生感情。他适应环境的超常能力，恰如水之“与山石曲折，随物赋形”。这种随遇而安在苏轼身上不表现为一种消极的人生态度，而成为他以顺处逆，达观超脱的力量源泉。即便在遇事极不堪时，亦能找出可资宽慰之处。正如在这封信中所显现的：失去朋友欢聚之乐，则以“此身尚健”自慰；对友人的“爱子之戚”则以自己失孙后“襁褓泡幻不须深恋”的体验转慰朋友；更有甚者，作者即使在“大率皆无”的恶劣条件下，竟仍找出了“一幸”——“无甚瘴也”