鸡鸣(齐风)

“鸡既鸣矣，朝既盈矣^①。”
“匪鸡则鸣^②,苍蝇之声。”

“东方明矣，　朝既昌矣^③。”
“匪东方则明，月出之光。”
“虫飞薨薨^④,甘与子同梦^⑤。
　会且归矣^⑥,无庶予子憎^⑦。”

《诗经》 篇什，除个别外，都不知道作者姓名，也很少知道诗作的背景。《鸡鸣》 一篇就是如此。《毛诗·小序》 说： “ 《鸡鸣》 ,思贤妃也。哀公荒淫怠慢，故陈贤妃贞女夙夜警戒相成之道焉。”朱熹 《诗集传》 的解释与“小序”基本相同，只是不提是哀公时作品。陈子展 《诗经直解》完全赞同“小序”的说法，以为 “全与诗合”。高亨 《诗经今注》也基本取 “小序”之意，认为 “这首诗写国君的妻子在早晨劝促国君早去上朝，而国君却恋床不肯起来”。我觉得方玉润 《诗经原始》 的说法，较为可取。他说： “右 《鸡鸣》 三章，章四句。‘序’ 谓思贤妃刺哀公。……众说不一，皆无确据。故《集传》 但以为古贤妃告戒于君之词。姚氏际恒又谓为贤妃也可，即大夫妻作也亦无不可。‘总之，警其夫欲早起，故终夜关心，乍寐乍觉，误以蝇声为鸡声，以月光为东方明，真情实景，写来活现。’ 可谓善于说诗矣。然愚谓贤妃进御于君，有夜漏以警心，有太师以奏诫，岂烦乍寐乍觉，误以蝇声为鸡鸣，以月光为东方明哉？此正士夫之家鸡鸣待旦，贤妃关心，常恐早朝迟误，有累慎德，不惟人憎夫子，且及其妇，故尤为关心，时存警畏，不敢留于逸欲也。至谓鸡声与蝇声大小不类，此又诗人之词，多在可解不可解之间，不必以辞害意也。若必巧为之辩，则兴会索然矣。‘会且归矣’ ,亦心切早朝之意。前二章摹写以早为迟，其实时尚早也。此章则直恐其迟，故进一层言，非不欲与子同梦，特恐朝会人归，致召人咎耳。全诗纯用虚写，极回环摩荡之致，古今绝作也。”这首诗艺术手法上的特点，是纯用对话体。首章前两句为妻子的话语： “公鸡已经鸣叫了，朝会已经人到齐了。” 由一 “朝”字及下文的 “甘与子同梦”可知，这是妻子催促丈夫去参加朝会。两个表已然之意的 “既”字，突出妻子的催促之意。这个催促之意，正是妻子对丈夫的无限关心，也就是对丈夫的无限的爱。次两句为丈夫的回答： “不是鸡在鸣叫，而是苍蝇的声音。”丈夫是认真对待妻子的提醒的，仔细辨别着是否 “鸡既鸣矣”,原来是苍蝇之声。苍蝇一词，古来无歧解。我们知道，苍蝇在夜间是不动不飞，因而是没有声音的。丈夫以苍蝇之声否定鸡在鸣叫，显然不合情理，妻子听了之后也未曾思索。这描写出二人皆从睡梦中惊醒，彼此都还处在朦胧状态之中，正如姚际恒说的 “终夜关心，乍寐乍觉”。第二章首二句也为妻子说的： “东方已经亮了，朝会已经人到齐了。”首章是写听觉上的差误，第二章是写视觉上的差误。内容相近，情态有别。所以并不因词语句式近似而读来无味，倒觉得内容深了一层，亦即夫妻恩爱之情深化了一步。第三章的四句全为妻子所说： “黎明之际，乐于同你共入梦乡。但恐朝会将散，应赶快去，不要让人来憎恶你我。”下面未再写丈夫的回答，但也用不着再写了，从前两章看，丈夫是接受妻子的殷勤关心的。三章诗所写情事当然是前后有序，但时间上却有间隔，第一章所写首次对话之后，夫妻二人又迷糊睡去。妻子再次惊醒过来，于是有了第二章所描写的对话。之后，再迷糊睡去。妻子第三次惊醒过来，于是有了第三章写的对话。这就是姚际恒说的 “真情实景，写来活现”,也正是方玉润说的 “纯用虚写，极回环摩荡之致”。三章诗既回环复沓，又一层深一层，把妻子对丈夫的关心，对丈夫的爱，浓浓地渲染了出来。这里的夫妻恩爱是同政治生活联系在一起的。同政治生活联系在一起有没有真正的爱情？会有的。在现实生活中，有时政治破坏了人的爱情，有时政治促成了人的爱情。不能执其一端而反对另一端。这首诗是歌唱爱情的杰作，读来饶有兴味。