钱起《归雁》

钱起

潇湘何事等闲回？水碧沙明两岸苔。

二十五弦弹夜月，不胜清怨却飞来。

这是一首咏雁名篇，它咏的是归雁——春天北归的大雁。所以全诗从头至尾扣紧了一个“归”字。

“潇湘何事等闲回？水碧沙明两岸苔。”发端突作问句，奇妙警拔。次句写景，笔调清丽。古人认为，大雁南飞，至湖南衡阳的回雁峰而止。所以诗人设想归雁原本在潇湘一带过冬，那里江水清碧，白沙明暖，苔草(鸟类食料)丰盛，风土极其秀美。因此诗人对雁发问：你为什么还要轻易归来？大雁南飞北归，本候鸟习性，不言自明；这里的设问虽无理，却有情，巧妙自然地引出了后两句的深婉情思。

“二十五弦弹夜月，不胜清怨却飞来。”二句代雁回答，“不胜清怨”回应首句的“何事”。二十五弦指瑟，古人有湘江女神善于鼓瑟的传说，而古曲中又有《归雁操》，诗人巧妙地将二者绾合在一起，虚构出一个空灵美丽、凄迷哀婉的想象世界：湘江女神在清冷的月光下弹瑟，哀怨的乐声触动了大雁的羁旅之愁、思乡之情，它不忍再听下去，鼓起翅膀飞回了北方。

旅雁历来是中国古诗中渲染乡愁的传统意象，在钱起之前，已经有许多诗人用过。但这首小诗借助于拟人化的问答体和神妙的想象虚构，直接赋予归雁灵性和情韵，从而使得这一陈熟意象焕发出新奇动人的光彩。