贺新郎

过废园

四壁堆苍瓦。是当年、遗基剩址，凌云广厦。一自风流销散后，无复诗坛酒社。但景物、依然潇洒。短白长红新刺眼，问野花烂熳谁栽者？人不到，自开谢。唾壶敲缺悲歌罢。叹人间、繁华能几，真如传舍。多少王侯罗第宅，尽入渔樵闲话。算只有、青山非借。我欲支颐看爽气，又日之夕矣牛羊下。空徙倚，意难写。

江南，历来是仕宦聚居之所。明中叶以来，资本主义萌芽，商业发达，这里又成了富商巨贾的集散地。他们将巧取豪夺来的财富，用于奢侈的生活，修建园林，起盖楼阁，依附风雅，豢养名士。处处红粉歌筵，酒坛诗社，成为一时风尚。然而好景不长，明末农民起义军的扫荡，清兵铁骑入关后的蹂躏，多数园林遭到破坏，楼阁夷为平地，满目疮痍，比比皆是。这里，词人藉“过废园”一事，记载了清初战乱后的荒凉衰败景象，抒发了繁华易歇、人生无常的感慨，寄托了不为世用的苦闷。

一开头，便扣紧了“废园”二字，举目所见，断垣残壁，碎砖乱瓦，不由地联想到这里曾是凌云广厦的遗基剩址，诗坛酒社的废墟。遥想当年“舞低杨柳楼心月，歌尽桃花扇底风”(晏几道《鹧鸪天》),这里曾有多少哀艳情怀！或者是“华灯纵博，雕鞍驰射”(陆游《鹊桥仙》),这里有多少逸兴豪举！也许是“灯前梦后。尽减字偷声，拈毫写韵，销尽夜来酒”(赵庆熺《摸鱼儿》),这里有多少风流韵事！俱往矣，一如云烟过眼，风消云散，只留下堆堆苍瓦，满怀惆怅，人世沧桑，难以言说！

紧接着下面以“但”字领起，视线转换，“但景物、依然潇洒。”大自然毫不理会人间的变化，充满活力，生生不息，那些花卉草木，全然无拘无束地自由生长。就在那酒坛诗社的废墟上，竞相开放着各色花朵，长长短短，红红白白，耀眼刺目，争芳斗妍。着一“新”字，说明不是早先园林所植。正因为生长在荒败的瓦砾堆上，恣意地“短白长红”,也就更觉得“刺眼”。这里不仅是在词的调色板上以“短白长红”对“四壁苍瓦”作了衬托渲染，更重要的是如王夫之所说“以乐景写哀，以哀景写乐，一倍增其哀乐”(《姜斋诗话》),用浓笔重彩绘出的“短白长红”,更加深了废园荒凉的氛围，加重了词人心理上的悲凉，很自然地转出下面一问来：“问野花烂漫谁栽者？”开得如此茂盛，有谁勤于栽种浇灌？“人不到，自开谢”,承上一答，与陆游《卜算子·梅》“驿外断桥边，寂寞开无主”意境相似。人迹久已不到，在凌云广厦的废墟上，却竞放着无主的花朵，“废园”二字，也就形象地呈现在读者而前。

本词是传统的作法，即上片写景，下片抒情。不同的是，它没有堆砌许多景物，只是择取最能烘托主题的典型场景，进行反复的渲染，达到深层次的效果，令人欷歔，增人悲怆，使下片的议论，不形突兀，有了依据。

“唾壶敲缺悲歌罢。”宕开一笔，由物及己。“唾壶”,痰盂。《世说新语·豪爽》:大将军王敦酒后都要咏诵曹操的《短歌行》:“老骥伏枥，志在千里；烈士暮年，壮心未已。”且以铁如意击打唾壶为节拍，壶口都敲缺了。这里是词人的自况，慷慨悲歌，抒发不为世用的抑郁。所谓“士恨无知己，何怪拔剑砍地歌声哀”。因而唾壶敲缺，悲歌长啸，也就成为旧时代不得意士子的惯常行为。但当一曲歌罢，怀着沉痛心情，转视人间现实时，却坠入了更深的痛苦深渊中去。“叹人间、繁华能几？真如传舍！”“传舍”:旅店。《汉书·郦食其传》:“沛公至高阳传舍。”颜师古注：“传舍者，人所止息，前人已去，后人复来，转相传也。”这人世间的繁华，犹如暂息旅店的过客，匆匆而来，匆匆而去，不会永驻。是呵，“自古贵者不足恃，乌纱紫绶转眼成灰埃。自古富者不足恃，金谷绿珠安在哉！”乌纱帽、紫绶带，已经灰飞烟灭，金谷美酒、绿珠佳丽也已踪迹消逝。“多少王侯罗第宅，尽入渔樵闲话。”那些王侯将相的高第大宅，崇楼峻阁，不复眩人耳目，经历战火一劫，唯余“四壁堆苍瓦”,成了渔父樵夫的谈资。当词人思潮起伏，悲思泉涌，不可遏勒之际，突接一句，“算只有、青山非借。”青山是历史见证人，默默地坐视着变幻不定的人世浮华。唯有它才是真实的存在，不是寄存在这世界上的事物。以静制动，用宇宙间相对永恒的事物反衬人世繁华的短促，于沉郁顿挫中，给猎取功名富贵的思想以沉重一击。

下文，词人艰难地从沉思里抬起头来。“我欲支颐看爽气”,支颐，支撑着下巴。此句用《世说新语·简傲》中王徽之以手版拄颊云“西山朝来，致有爽气”一典，表达了词人欲解除进退维谷的思想重负，一吐胸中块垒。岂知时不我待，“日之夕矣牛羊下”,太阳已经落到山背后去了，放牧的牛羊都已从山上下来，该是回家的时候了。此句源自《诗经》“日之夕矣，羊牛下来”,是词人迟暮心情的确切写照。这是照应前文“唾壶敲缺”句，言即使“壮心未已”,惜乎时光不再了！此时此地，难免就会产生如宋晁补之《摸鱼儿》词所说“君试觑，满青镜、星星鬓影今如许！功名浪语”那样的情绪。晁词爽直豁露，大声疾呼；此词宛转幽曲，意在言外，实质是同一机杼。所以结句说：“空徙倚，意难写。”徙倚，犹徘徊，流连不去的意思。只是面对废园空自徘徊，而内心的种种思绪却难以用语言文字书写出来。以情结尾，给读者留下遐想的余地。

以功名未立、老大悲伤为题材的词作，在历代词集中屡见不鲜。此类作品，多采用赋体，多发议论，如不善驾驭者，殊难避免质木浅露，导致“词论”讥评。此词之所以不给人以上感觉，在于词人抒发情志含蓄蕴藉，沉郁深厚，而不是飞扬跋扈，叫嚣湖海；语言沉挚深婉，力戒矫饰激烈。特别是善于转折，迂回反复，加强深度。上片“但”字一转，加一层手法。突来一“问”,关合自然，运笔精妙。下片意脉盘旋，以“算只有”三字折叠，引来无穷感慨，直是从千回万转后倒折出来，有力如虎。旋即“又”字一转，寄直于曲，浅处皆深，而气脉斡旋，情意绵邈，既空灵跌宕，风流自胜，又使人回肠荡气，无限低徊。