《绍兴灯景》

绍兴灯景为海内所夸者无他，竹贱、灯贱、烛贱。贱，故家家可为之；贱，故家家以不能灯为耻。故自庄逵^①以至穷檐曲巷，无不灯，无不棚者。棚以二竿竹搭过桥，中横一竹，挂雪灯一，灯球六。大街以百计，小巷以十计。从巷口回视巷内，复叠堆垛，鲜妍飘洒，亦足动人。十字街搭木棚，挂大灯一，俗曰“吊灯”，画《四书》、《千家诗》故事，或写灯谜，环立猜射^②。庵堂寺观以木架作柱灯及门额，写“庆赏元宵”、“与民同乐”等字。佛前红纸荷花琉璃百盏，以佛图灯带间之，熊熊煜煜^③，庙门前高台鼓吹。五夜市廛，如横街轩亭、会稽县西桥，闾里相约，故盛其灯。更于其地斗狮子灯，鼓吹弹唱，施放烟火，挤挤杂杂。小街曲巷有空地，则跳大头和尚，锣鼓声错，处处有人团簇看之。城中妇女，多相率步行，往闹处看灯；否则大家小户杂坐门前，吃瓜子糖豆，看往来士女，午夜方散。乡村夫妇，多在白日进城，乔乔画画，东穿西走，曰“钻灯棚”，曰“走灯桥”，天晴无日无之。万历间，父叔辈于龙山放灯，称盛事，而年来有效之者。次年，朱相国家放灯塔山，再次年放灯蕺山，蕺山以小户效颦，用竹棚多挂纸魁星灯。有轻薄子作口号嘲之曰：“蕺山灯景实堪夸，箶筱竿头挂夜叉。若问搭彩是何物？手巾脚布神袍纱。”繇今思之，亦是不恶。

(《陶庵梦忆》)

注释①庄逵——均指四通八达的道路。②猜射——猜谜。射与猜同义。③熊熊——光焰盛貌。煜煜，明亮貌。

赏析这篇文章反映的是作者家乡绍兴的灯景，颇有地方特色，读来令人目耳一新。

首先，作者说明绍兴灯景闻名海内的原因在于制灯的原材料(竹、灯、烛)价钱便宜。正因为如此，所以每家每户都有能力制作，又都以不能制作为耻，这也就无怪乎绍兴灯盛了。接着，作者以重笔描绘了大街小巷、十字街头、庵堂寺观、佛龛庙前等不同地方的灯景：或搭竹桥，挂雪灯；或立木棚，悬“吊灯”;或以木架作柱灯；或以佛图灯带间琉璃百盏。既是元宵灯节，就不能不写与元宵节有关的一些活动，如猜谜、如唱戏、如施放烟火、如和尚卖艺等等，极写其盛，极写其热闹。接下去，作者毫楮一转，刻画观灯的人。观灯者分为两种：城中妇女和乡村夫妇。城中妇女或结伴步行，往热闹处看灯：或杂坐门前，吃着瓜子糖豆，看往来士女，午夜方散。这说明灯市极热闹，值得一看，所以夜阑方才人尽。作者娓娓道来，颇富情趣。观灯的士女兴致勃勃，殊不知自己也成了灯景的一部分(而且是极重要的一部分)被他人观赏着；自己在欣赏，同时又在被别人欣赏。当时情景历历如在目前，宛然可见，真让人玩味不已。乡村夫妇观灯则不然，他们多在白天进城，而且打扮得有模有样的，到处游赏，钻灯棚，走灯桥。这可能是因为灯市太热闹了，一晚上逛不完，也可能是怕夜里观灯无法归家，所以他们白天就早早进城。总而言之，写人也是为了写灯，观灯者之多正衬托出灯市之盛。文章的最后是作者对万历年间几次放灯盛事的回忆，虽语焉不详，但因为有了前面的介绍，读者自然可以想见其空前盛况。

孤立地看，这篇文章描画的只是一幅绍兴风俗民情图，没有多大多深的意味，其实不然。张岱“少为纨袴子弟，极爱繁华”，明亡后他隐居山中，从事著述，于往昔繁华多所追忆，于是就有了《陶庵梦忆》、《西湖梦寻》等文集，其中的作品多寄寓着故国之思。窃以为，本文亦当作如是观。文章结尾写轻薄子所作的四句口号，看似恶谑，实是伤感。盖当时让人嘲笑的“蕺山灯景”今亦不见矣！作者说“繇今思之，亦是不恶”即有此意。繁华易逝，盛景难再，每每忆及往事，一种苍凉、悲愤、伤感的情绪便弥漫上作者的心头。世易时移，绍兴依旧，仍然竹、灯、烛皆贱，却不再有当年的灯市之盛了，能不让人感慨万千吗？