苏轼《永遇乐 彭城夜宿燕子楼，梦盼盼，因作此词②。》注释和评析

明月如霜，好风如水，清景无限。曲港跳鱼，圆荷泻露，寂寞无人见。统如三鼓③,铿然一叶④,黯黯梦云惊断⑤。夜茫茫，重寻无处，觉来小园行遍。 天涯倦客，山中归路，望断故园心眼⑨。燕子楼空，佳人何在，空锁楼中燕。古今如梦，何曾梦觉，但有旧欢新怨⑦。异时对、黄楼夜景⑧,为余浩叹。
【注释】
①永遇乐：词调名。又名消息。双调，一百零四字，有仄韵平韵两种。此词两段各十一句四仄韵。
② 题一本无“彭城”二字，一本作“徐州夜梦觉，此登燕子楼作。” 彭城：徐州治所，即今江苏徐州市。 燕子楼：据蔡絛《西清诗话》:“徐州燕子楼直郡舍后，乃唐节度使张建封为侍儿盼盼者建。”盼盼：传为唐节度使张建封的爱妓。
③ 紞(dan)如：击鼓声。如，语助词。《晋书·邓攸传》:“吴人歌之曰： ‘紞如打五鼓，鸡鸣天欲曙。’”
④ 铿(keng)然：形容声音响亮悦耳，原指金石、琴瑟之声。这里写一叶落地，其声铿然，是表现深夜的安静。韩愈《秋怀诗十一首》:“霜风侵梧桐，众叶著树干。空阶一片下，琤若摧琅玕。”
⑤ 梦云：语出宋玉《高唐赋》,谓楚王游高唐，梦巫山神女，自称“旦为朝云，暮为行雨”。此处指作者梦见盼盼。
⑥ 望断句：是说不仅眼望故乡，且心向往之， 而故乡却在渺茫的远方。
⑦ 但有：只有、空有。
⑧ 黄楼：在徐州东门上。熙宁十年七月黄河决堤， 苏轼亲率吏民上城抗洪。战胜洪水后，乃于城东门上建一大楼，涂以黄土，取土胜水之意，取名黄楼。
【评析】
这首《永遇乐·彭城夜宿燕子楼·梦盼盼》词，约作于元丰元年十月的中旬，苏轼知徐州时。燕子楼在徐州治所彭城中，关于燕子楼，流传着一则动人的爱情故事，白居易《燕子楼三首》的诗序记载颇详，摘录如下：“徐州故张尚书有爱妓曰盼盼，喜歌舞，雅多风态。予为校书郎时，游徐、泗间，张尚书宴予，酒酣，出盼盼以佐欢。欢甚，予因赠诗云：‘醉娇胜不得，风袅牡丹花。’一欢而去，尔后绝不相闻……昨日司勋员外郎张仲素缋之访予……云‘尚书既殁，归葬东洛。而彭城有张氏旧第，第中有小楼名燕子。盼盼念旧爱而不嫁，居是楼十余年，幽独块然，于今尚在……’”
白居易这里提到的“张尚书”,按流行的说法是指张建封。如宋代蔡絛《西清诗话》中，就说燕子楼是“唐节度使张建封为侍儿盼盼者建。”清《一统志》也说，“燕子楼……唐贞元中，尚书张建封镇徐州，筑此楼以居爱妾盼盼。”但据后人考证，白居易授秘书省校书郎是唐德宗贞元十八年，至宪宗元和元年罢，而张建封在贞元十六年已经去世，所以当年设宴款待这位“校书郎”,并“出盼盼以佐欢”的，当是张建封的儿子张愔(工部尚书),而非做过检校礼部尚书的张建封。但在苏轼的时代，流行的说法却认定这段佳话是张建封的事。从宋人的记载上看，苏轼当时也采用了这一说法。
关于此词的题目，是历来人们争论的又一话题。有的本子此题径作“徐州夜梦觉，此登燕子楼作”,显然是对作者是否真的“夜宿燕子楼、梦盼盼”表示怀疑。清郑文焯在《手批东坡乐府中》就很肯定地说：“燕子楼未必可宿，盼盼更何必入梦？东坡居士断不作此痴人说梦之题，亟宜改正。”并说：“题当从王案。”按王文诰《苏诗总案》卷十七录此词，案语云：元丰元年十月，苏轼“梦登燕子楼，翌日往寻其地，作《永遇乐》词。”从王案所说的过程看，与此词的内容是较为吻合的。但是我们也要明白，苏轼所写的是词，而不是历史，作为艺术创作，一时的兴会遐想，甚至是杜撰虚构，都不仅是可能的，而且是允许的。对于这种文学创作中的“痴人说梦”,决不能妄加否定。所以我们分析此词时，便依据了原题所提示的内容。
这首词开头的六句，描写燕子楼所在的小园的夜景。
“明月如霜”,是说时值深秋，月光清冷，银白的月光照在园中的亭台草木上，好像是洒下了一层洁白的秋霜。白居易的《燕子楼三首》之一是：“满窗明月满帘霜，被冷灯残拂卧床。燕子楼中霜月夜，秋来只为一人长。”这里的“明月如霜”一句，或许就是从白诗中直接化出。清凉似水的风迎面吹来，使人产生一种如浴如沐的快感，舒适而惬意。作者不禁以一种陶醉的心情发出感叹：这秋夜的清景是多么美好啊！“清景无限”一句，是一种概括的、略写的方式，它给读者留下了广阔的想象空间，同时增添了此词开始时的抒情的语调和朦胧的气氛。
下面的三句，并非诗人的所见，而是他的所想。在万籁俱寂的夜里，尽管月光皎洁，一切景物也还是笼罩在朦胧的夜色中，诗人只有根据远处传来的泼刺刺的水声，近处水珠溅落的叮咚声，想象着“曲港跳鱼、圆荷泻露”的情景。深夜里的任何一点轻微的声响，听起来都是这么真切，这就反衬出秋夜小园的无比寂静。这里的一“圆”与一“曲”相对，表现出一种错落变化的美感；一“跳”继以一“泻”,又以动态反衬出月夜的沉寂。可是，作者说，这么迷人的夜景，却悄“无人见”,他只有凭借听觉、凭借想象，依靠心灵的感知去了解周围的一切。这就更加渲染出小园月夜的迷离恍惚的氛围，为进入梦境作出了必要的铺垫。
可是接下来，作者的思路却发生了大幅度的跳跃！他并没有从正面展开对梦境的具体描绘，而是用“梦云”二字含蓄地点出了梦的内容，接着便写出从梦中被惊醒的令人悲哀的现实。“紞如三鼓，铿然一叶，黯黯梦云惊断。”在这深沉的夜里，远远传来报更的鼓声，竟是这么响亮；而檐下阶前，一片秋叶飘然坠落，居然也如此铿然有声！诗人的美梦就被这或远或近的声响惊断了。盼盼那朝云暮雨般的缥渺的身影消失了，梦中的一切美好事物都不复存在了，诗人的眼前便只有这茫茫的夜色！这怎能不令人黯然神伤呢？为了追寻那梦中的足迹，重温那欢悦的时刻，诗人虽然明知“重寻无处”,却仍然执著地行遍小园，苦苦地寻找着那梦的痕迹……
过片之后，词的内容由记梦转向了抒怀，词的情调也变得十分伤感。“天涯倦客，山中归路，望断故园心眼。”美好梦境的破灭，使诗人格外感到孤独和悲哀，感到对仕途奔波、滞留天涯的生活的厌倦。他渴望回到久别的故乡，但家山万里，归路何在？他只有徒然地望眼欲穿罢了。诗人看着眼前的燕子楼，想到曾在楼中居住的美人盼盼，想起关于盼盼的一切美丽的传说故事，然而，“燕子楼空，佳人何在？空锁楼中燕”!人去楼空、人亡物在，那美好的一切已经消失了、破灭了，正如同诗人的理想、追求也消失了、破灭了一样。所以诗人带着无限的悲凉说：“古今如梦，何曾梦觉，但有旧欢新怨。”古往今来，人们企盼、追求、向往、执著的一切，有什么不是一场梦呢？燕子楼中盼盼的爱情是一场梦，而自己始终坚持、不改初衷的理想和追求，不也是一场梦吗？所有的梦都是虚幻的，都会消失，可是人们却始终执迷不悟，所以徒然地招致许多无谓的恩怨罢了。诗人最后说：今天，我对着燕子楼，为盼盼的痴情发出感叹；将来总有一天，人们会对着我亲手修建的黄楼，为我的“痴迷”而发出同样的感叹呢！“异时对，黄楼夜景，为余浩叹”一句，点明全词的怀古伤今之旨，语调是十分沉重的。
苏轼的这首词，与他以往诗词中一贯的乐观旷达的精神，有着明显的区别，心情黯淡、出语悲凉，纵然不完全是伤心悟道之言，也带有明显的佛家空幻思想的痕迹。对于这一现象，应当怎样解释呢？过去有些评论，把它归结为诗人由于政治上的失意，而产生了厌倦仕途的思想。这种说法未免有些大而化之， 自诗人通判杭州八年来，哪一首消极的诗、词不能作如此解释呢？这就太不具体了。再说，由于苏轼熙宁十年秋组织抗洪有功，元丰元年二月，神宗降敕奖谕。苏轼乃就城东门建大楼，垩以黄土，取名“黄楼”,八月十一日黄楼成，九月九日曾“大合乐于黄楼”,宴宾客三十余人，“诗人猛士杂龙虎，楚舞吴歌乱鹅鸭”(《九日黄楼作》),并以子由所作《黄楼赋》刻诸石，可见兴致是很高的。十月初，苏轼又上书神宗皇帝，奏论治理徐州的种种措施。从这些情况看，苏轼当时即使因朝中小人得势、自己起用无望而感到苦闷，(苏轼《次韵王巩留别》诗中即有“当时交游内，未数蔡克儿”这样的话，后《湖州谢上表》又说自己“愚不适时，难以追陪新进”,显然是不满的。)也还不至写出情绪如此低落的作品，这里面的一个更为直接的缘由，我认为是僧道潜的出现。
僧道潜，号参寥子，杭州于潜浮溪村人，俗姓何。自幼出家，于内外典无所不窥，能文章，尤喜为诗。苏轼倅杭时，曾一见之，轼知徐州，道潜自杭州来访，成为苏轼十分投契的诗友。苏轼曾说他的诗句清绝，与林逋上下，而通了道义，见之令人萧然。可见对他是很敬重的。在道潜来徐的三个月中，苏轼的诗里便很增加了一些谈空说无的气象，比如“道人胸中水镜清，万象起灭无逃形……我欲仙山掇瑶草，倾筐坐叹何时盈。”(《次韵僧潜见赠》)“法师说法临泗水，无数天花随麈尾。劝将净业种西方，莫待梦中呼起起。”(《次韵潜师放鱼》)“回头自笑风波地，闭眼聊观梦幻身。”(《次韵王廷老退居见寄》)“君看岸边苍石上，古来篙眼如蜂窠。但应此心无所住，造物虽驶如吾何。”(《百步洪》)等等。这一方面说明，道潜的“百念已灰冷”(苏轼《送参寥师》)的人生态度，可能对苏轼产生影响，但也有另一种可能，即苏轼为了与道潜唱和，而在诗中故作佛家语，大谈佛理和禅意。纪昀曾经指出，苏轼《百步洪》第一首的后半，就是“全对参寥下语”。我们觉得，苏轼的这首《永遇乐》,很可能也与参寥有关。黄楼建成后，赋诗刻石，大宴宾客，成为一时之盛事。而道潜的出现，却促使苏轼从另外一个角度来重新认识这件事。于是诗人便将这一切扫为虚空，便有了“燕子楼”这个显示空幻的、与“黄楼”的含义完全不同的事物，便有了“古今如梦，何曾梦觉，但有旧欢新怨”这样“透彻”的参悟。这与其说是因为苏轼“看破红尘”,倒不如说是他要在道潜的面前表明自己尚且头脑清醒、并未忘记万物有盛必有衰的道理罢了。所以，通过这首词，我们固然可以看到苏轼思想中的某些消极的因素；但是，如果仅仅用这首词来概括苏轼的想想，甚至得出苏轼在徐州时悲观消极、看破红尘的结论，那就大谬不然了。
《永遇乐》这首词，在艺术上向来是被人们推重的。例如“燕子楼空，佳人何在？空锁楼中燕”三句，就是历代词论家热衷于讨论的话题。据宋曾慥《高斋诗话》载：“……东坡又问(秦观)别作何词？少游举‘小楼连苑横空，下窥绣毂雕鞍骤’,东坡曰：‘十三个字，只说得一个人骑马楼前过。’少游问公近作。乃举‘燕子楼空，佳人何在，空锁楼中燕。’晁无咎曰：‘只三句，便说尽张建封事。’”这段记载，后又见宋黄昇《唐宋诸贤绝妙词选》,及清沈雄《古今词话》等。晁无咎的观点，显然是着眼于“燕子楼空”三句的概括性，认为“只三句”,便可以把盼盼与张建封的一段缱绻情事“说尽”,因而为秦观所不及。但也有与晁无咎不同的意见，如宋俞文豹在《吹剑三录》中引此事后便反驳晁无咎说：“文豹亦谓公次沈立之韵‘试问别来愁几许，春江万斛若为情’,十四字只是少游‘愁如海’三字耳。”俞文豹的意思实际上是说：诗词中需要概括，也需要铺陈，两者并没有优劣之分，不能说概括性强就绝对的好。这种看法，我们觉得也还是有道理的。
那么，“燕子楼空”这三句，究竟好在什么地方呢？我们觉得陈廷焯在《白雨斋词话》中评方回词的一段话，对我们颇有启发。陈廷焯说：“方回《踏莎行·荷花》云： ‘断无蜂蝶慕幽香，红衣脱尽芳心苦。’下云：‘当年不肯嫁东风，无端却被秋风误。’此词骚情雅意，哀怨无端，读者亦不自知何以心醉，何以泪堕。”我们觉得，所谓“骚情雅意，哀怨无端”,读者“不自知何以心醉，何以泪堕”,正与苏轼此词有着极其相似之处。我们读“燕子楼空”三句时，感到作者是寄托了深深的感情的，然而这种感情究竟是什么？我们却很难确指。我们只是感到一种真正的人生的悲哀，一种因美好事物的毁灭而引出的无限遗恨。它不是就燕子楼说燕子楼，而是在这个艺术形象中寄托了作者深刻的人生感慨，只不过这个感慨是融化在形象之中的，所以我们读起来，一方面觉得心灵被强烈地打动，同时却又感到“哀怨无端”,只有根据我们各自不同的人生体验，仁者见仁，智者见智地去加以理解和体会了。这就是清末周济所说的“词非寄托不入，专寄托不出”(《宋四家词选目录序论》)。郑文焯认为“公以‘燕子楼空’三句语秦淮海，殆以示咏古之超宕，贵神情不贵迹象也。”(《手批东坡乐府》)说的也是同一个道理。
当然，此词的成功之处并不仅仅在于“燕子楼空”三句，如开头写小园夜景的优美清新、情景交融；“紞如三鼓”以下抒情的婉转细腻；全篇由欲梦、惊梦、寻梦到悟梦，由怀古到伤今的清晰的结构层次；“好风如水”、“曲港跳鱼，圆荷泻露”、“铿然一叶”、“望断故园心眼”、“燕子楼空，佳人何在，空锁楼中燕”等等经过精心推敲的词语；以及起伏迭宕的抒情旋律，都是历来为人们所赞叹的。清人先著在《词洁》中评这首《永遇乐》词时曾说：“‘野云孤飞，去来无迹’,石帚(姜夔)之词也。此词亦当不愧此品目，仅叹赏‘燕子楼空’十三字者，犹属附会浅夫。”对这首词的艺术成就，给予了很高的评价。