苏轼·贺新郎

苏轼

乳燕飞华屋，悄无人、桐阴转午，晚凉新浴。手弄生绡白团扇，扇手一时似玉。渐困倚孤眠清熟。帘外谁来推绣户？枉教人梦断瑶台曲。又却是，风敲竹。

石榴半吐红巾蹙，待浮花浪蕊都尽，伴君幽独。　　艳一枝细看取，芳心千重似束。又恐被、西风惊绿。若待得君来向此，花前对酒不忍触。共粉泪，两簌簌！

苏轼是宋代才华横溢的作家。他不但在诗文的创作上有很高的成就，而且词也写得“异样出色”(《白雨斋词话》)。人们常常用“铜喉铁板”、“横放杰出”来形容和说明他的词风。其实，东坡词风是多样化的，他的有些词也写得缠绵妩媚，用华艳的形象和婉曲的笔墨，来表现自己的政治情怀。《贺新郎》这首词可以说是这方面的代表作。

这篇词上阕着力描绘了一位幽居的绝代佳人。“乳燕飞华屋，悄无人、桐阴转午，晚凉新浴。”开头四句，由写环境过渡到写主人。“乳燕”，就是刚刚学会飞的小燕子。雏燕飞舞，暗示出已经到了夏天。这几句是说：小燕子在华贵的房舍中飞来飞去，院落静悄悄的不见人影，桐树的影子渐渐转移，时间已经进入午后。这是写时间、地点和环境，不但点明夏天这一节令，还显示出环境的寂静和清幽。“晚凉新浴”一句写主人公傍晚沐浴后正在乘凉。在这里作者没有指明主人公是什么样的人，但读者从环境气氛中仿佛已经感觉到主人公的纯洁娴静和孤寂。“手弄生绡白团扇，扇手一时似玉”是说主人公玩弄着生丝做的白色团扇，手同扇柄一样细嫩如同白玉。这里是用局部映现整体的写法，使人从玉手、团扇，想象到词里表现的必定是一位玉洁冰清的佳人。佳人伴以白团扇，在我国古典诗词里还有特殊的象征意义。相传汉成帝的妃子班婕好“美而能文”，后来为赵飞燕离间，失宠幽居，曾作纨扇诗以自伤，诗中把自己比成一把纯洁如霜的白团扇。这把团扇起初同主人形影不离，可是当秋风一起，就被无情无义的主人抛弃了。后来有不少诗人用《婕妤怨》曲咏唱这件事。如陆机的诗说：“寄情在玉阶，托意唯团扇”;刘孝绰的诗说：“妾身似秋扇，君恩绝履綦”。(见《乐府诗集》卷四三)因此，在古代诗人笔下，白团扇常常是红颜薄命、佳人失时的象征。苏轼在这里之所以抓住这个细节着力刻画，除了借以衬映主人公的纯净洁白之外，也隐隐暗示出她与秋后的团扇有相似的命运。

“渐困倚孤眠清熟。帘外谁来推绣户？枉教人梦断瑶台曲。又却是，风敲竹。”“瑶台”，传说是神仙居住的地方。“曲”，是指曲折幽隐之处。这几句的大意是说：佳人沐浴后疲乏困倦，倚枕孤眠，不由进入梦乡，她正颇有情致地徘徊于阆苑仙境。突然仿佛听到有人在推门，恍然醒来，惊断了美梦。然而这声音又是听惯了的风吹竹叶的萧萧声。唐代李益《竹窗闻风寄苗司空曙》诗，有“开门复动竹，疑是玉人来”的句子，这里是化用李诗的意思来表现落寞无聊的情绪。如果写玉手团扇侧重于外形美，那么这里惊梦的描写则展现了这位佳人的内心世界；她不甘心幽闺的寂寞，时刻表现出憧憬和追求，然而梦幻毕竟不是现实，醒来后包围她的依旧是无边的寂寞。“枉教人”，“却又是”，透露了佳人怅惘失意的心情。

这首词的下片，转入咏石榴花。第一句“石榴半吐红巾蹙”，是写花的形象。“红巾蹙”是说红巾充满绉褶，蹙缩不展。白居易《题孤山寺山石榴花》，有“山榴花似结红巾”的句子，用打结的红巾形容石榴花，苏轼则用充满绉褶的红巾来形容半开的石榴花。第三句“待浮花浪蕊都尽，伴君幽独”，是写花的品格。榴花不愿同“浮花浪蕊”为伍，偏偏等那些争艳斗巧的轻浮花卉零落殆尽，才吐出浓艳的红花来陪伴佳人度过寂寞的光阴。这说明它的高洁脱俗。接下来“秾艳一枝细看取，芳心千重似束。又恐被、西风惊绿。”这是说：仔细看来，浓艳的榴花，重重芳意，局促不展，大约担心秋风一起，花蕊凋零，剩下的只是满枝绿叶吧！词人从榴花的形貌、品格，进而写到她的神魂，一个“恐”字，一个“惊”字，写出了榴花、也是佳人的沉重的心绪。

下片结尾几句，由榴花绾合到佳人，同上文的“伴君幽独”呼应：“若待得君来向此，花前对酒不忍触。共粉泪，两簌簌！”这是说：等到西风乍起，美人把酒面对失时的榴花，粉泪将夺眶而出，同凋谢的花瓣一道簌簌地落地。到这里作者由写花又回到写人，佳人与榴花合二为一，感情交融，同命相怜。

全词采用比兴、衬映和烘云托月的手法，写得含蓄、蕴藉，耐人寻味。上片写人，作者虽没点明主人公的身分和身世，但从“乳燕”、“华屋”、“团扇”、“绣户”等主人公周围的物事，从“孤眠”、“惊梦”等生活细节，人们会很自然地触发联想，勾勒出一个形态美丽、心地纯洁而孤独无依的失时佳人的形象。佳人周围的一切，无不披上了主人公哀伤的感情色调，作者写周围的一切，都是为了表现佳人。下片表面是写榴花，实际也是写佳人，因为榴花的种种，正是佳人形象、品格和命运的投影。作者的遣词造句也都采用了双关的手法，象“红巾蹙”;“待浮花浪蕊都尽，伴君幽独”;“芳意千重似束”等，既抓住了榴花的特征，又刻画出佳人的内心世界。所以这里的花和人，两者既是可分的，又是统一的。正如黄蓼园《蓼园词选》所说：“是花是人，婉曲缠绵，耐人寻味不尽。”

苏轼为什么着力刻画一位失意的佳人呢？对这首词的题旨应如何理解？关于这个问题，宋代人就有多种多样的说法，流行的解释，大约有三种。第一种杨湜的《古今词话》认为，这首词是苏轼为官伎秀兰而作的。大意是：苏轼任杭州太守，一天在西湖举行宴会，歌舞官伎都已经到齐，只有秀兰因为沐浴困倦而入睡，后来经派人传呼，方才到场。座中一位府僚为这件事发了火，当时正值石榴花盛开，秀兰手拿一枝石榴花婉言解释，府僚仍然怒不可遏，苏轼当场写了这首《贺新郎》为秀兰解围。第二种，陈鹄《耆旧续闻》说：东坡有爱妾名叫朝云、榴花，后来朝云死在岭外，只留下榴花一人，这首《贺新郎》就是为榴花而作。第三种，曾季狸《艇斋诗话》说：《贺新郎》是苏轼在杭州万顷寺中作，寺中有榴花树，又正好有歌女住在这里，所以词中写榴花和孤眠。这三种说法虽有不同，但都认为写的是真人真事。我们认为词人写作受到生活现象的触发，或从现实中摄取某些形象，这是可能的，但它决不是生活的简单摹写。把一首词的内容完全坐实到一个风流故事上，刻板地同某些生活事实对号，这显然是附会之谈，不足凭信。《宋六十名家词》在这篇词前有一序言，用东坡口气叙述秀兰的故事，恐怕是好事者依据杨湜的《古今词话》的说法改编而成的，因为宋代傅斡《注坡词》和元刊本《东坡词》，都没有这个词序。朝云是东坡的侍妾，苏轼作品多次提到，但却没有见到过对于榴花的记载，所以这种说法也难以令人相信。对《古今词话》的说法，宋人胡仔早已经做过批驳。胡仔说：杨湜的解释，真可入《笑林》，东坡这首词“冠绝古今，托意高远”，岂能是专为一个歌妓而发呢？(《苕溪渔隐丛话》后集卷三九)胡仔看到此词“托意高远”是有道理的。

比兴寄托是我国诗歌的优秀传统之一，以香草美人比君子，恶乌阴云喻小人，借他人的遭遇，发自身的感慨，这是不少诗人的习惯用手法。苏轼把这种方法运用到词作中毫不奇怪。他的《卜算子》写一只“拣尽寒枝不肯栖”的孤鸿，就是一种比兴寄托法。《贺新郎》寄托什么情怀呢？这篇词的写作时期不容易确定，根据宋朝人记载，多数都说与杭州有关。苏轼两次在杭州任职，一次是在熙宁中做杭州通判，一次是在元祐中做杭州知州。通判杭州时期，苏轼所写长调极少，而且身世之感不重，这首词很可能是写于元祐中任杭州知州的时期。苏轼一向有独立的见解，为人又表里如一，直言敢议，从不谄谀迎合、趋炎附势。因此，他在新、旧两派官僚当权时，政治上都不得意。他在元丰年间，曾被某些新党官僚罗织罪名，投入监狱；又在元祐年间遭受保守派的疑忌，在朝内不能立足。处在这样的政治环境中，不能不使他抚影自悼，倍觉寥落，产生怀才不遇、美人迟暮之悲。《贺新郎》全篇浸透了这种感情色调，融入了作者的身世之感。

《贺新郎》中佳人的孤独、抑郁，正寄托着作者忧谗畏讥、自嗟自悼的情怀。词中以佳人为主，以榴花为宾，用榴花象征佳人，借佳人映现诗人自身的品格和命运。从惊风的榴花，不难想象到失时的佳人，从失时的佳人，又仿佛可以看到词人的影子，甚至可以说这个佳人就是作者自我形象的化身。作者用她来寄托个人怀才不遇、孤高失时的悲怨，意在言外，余味不尽。这首词写得婉约妩媚，但不是为了倾诉儿女恩怨、离思别怀，它以委曲缠绵之调，寄托政治失意之感，在艺术上是很有特色的。