致阿那克托里亚

我觉得他幸福得宛如天神，
当他热切地坐在你对面，作为客人
狂喜地倾听你的声音，
　　那声音是这样的甜，这样的近。
当你一发出欢笑，我的深心
就禁不住跳个不停，
我瞟你一眼，却没有一句话
　　溢出我无语的嘴唇。

我的舌头僵硬，一阵温柔的火
顷刻烧遍我的全身，
我的双眼看不见东西，我的耳朵
　　只听得嘈杂的轰鸣。

热汗沁出我的眉心，阵阵颤栗
透过我的肢体，我比枯草更苍白几分
我已经疯狂，上气不接下气，
　　眼看就要丧生。

爱情、青春是世间最甜蜜最美好的东西。这是古今中外所有诗人都吟咏过的主题。但是，不同时代，不同国度，不同生涯和不同处境的诗人，其感受、心态和观念是那样的千差万别，诗作百感纷呈，苦乐竟有天壤之别。有千万首爱情诗，就有千万种视角、内容、感情和表现手段。诗如其人， 《致阿那克托里亚》就只能是萨福的爱情诗。
阿那克托里亚是诗人心爱的女弟子。该诗是她在女弟子结婚时，作为主持人， 目睹新娘新郎情思绵绵的恩爱，触发了她昔日对情人狂恋而得不到回报的心景。弟子炽热的情火，点燃了她久压心底的恋情。情火中烧，一发不可收拾，便发出了如此断肠的哭诉。名为致新娘的诗，抒发的乃是自己由爱火烧得神魂颠倒，痛不能生的心态和情状。
致新娘诗，照常理，不外是述说一些赞美新娘貌美品端，祝新婚美满幸福之词。该诗固有此意，但弦外之音却是苦乐对照中苦的倾诉。而且在表达上视角独特，感触独特，重在心态描写，重在感情渲泄。致新娘诗，首句却写新郎。写新郎不写外貌，而写其内心感受外化给诗人的感受：“我觉得他幸福得宛如天神。”此句看似平常，但它在特定环境中其含义极深。一句诗把新娘之美写绝了，把新娘新郎相爱之深写绝了。须知在古希腊人眼里，幸福乃天神独有之物，而新郎竟至“幸福得宛如天神”,可见上述“写绝”之深意。接着诗承上意，具体描写了新人互爱的细节：“热切地”相依而坐；“狂喜地”倾听甜蜜的细语。百般柔情蜜意，尽在“热切”、 “狂喜”、 “甜”和“近”几字之中。此景已使诗人心醉，加上境遇反差的对照，心醉变为心碎，心底的波涛更加汹涌激荡。这时诗句由新婚之甜美的感受者新郎转向诗人。他人亲昵之情状， 已成为抒发诗人凄情的背景。因此第二节诗转为第一人称，直写诗人身心之震颤。女弟子对新郎的亲昵， 已刺伤了诗人失恋之心，一旦听到女弟子狂喜发出的“欢笑”,犹为一声霹雷，一枚炸弹，它炸碎了诗人的心，于是发出“我的深心/就禁不住跳个不停”的哭诉。“爱是生命的火花”。“爱人，也被人爱才是完整而美好的生命”。一再失却爱情的诗人，对此怎能不黯然销魂、心跳不止呢？诗人的悲痛并未到此为止，一波未平，一波又起。她本不敢正视新娘，如今情不自禁地仅仅是“瞟”了一眼，万般感慨，却一齐涌上心头。新娘之幸福与自己之不幸，在内心火并起来，羡慕、嫉妒，嫉妒而不仇恨。爱弟子愿能常相伴随，但嫁人又必然离她而去，此情此景，说什么好呢？说看到你幸福离我而去我高兴，是违背真实感情的谎言。说嫉你幸福，劝勿生别，是违背理性和道德的恶语，也不能真实传达诗人的心声。深情脉脉，矛盾重重， “却没有一句话/溢出我无语的嘴唇。”无语胜似有语。一句诗既表现了诗人丰富的感情，狂热地追求爱情，又表现了诗人是一位具有良好的文化教养，高尚的道德观念，和以善为美的品德的女性。心潮的咆哮，举止的宁静，万般凄苦深埋心底，读来真是令人心酸。但至此诗并未尽诗人之情意。正象哲人斯维东堡所说：“爱的本质在精神如火”。情火中烧是不易熄灭的。诗接着苦诉了爱火烧身之痛苦情状：“舌头僵硬”,“双眼看不见东西”,“我的耳朵/只听得嘈杂的轰鸣。”“热汗沁出我的眉心，/阵阵颤栗/……比枯草更苍白几分。”“我已经疯狂，上气不接下气，眼看就要丧生。”烧得她不仅视而不见，听而不闻，大汗淋漓，苍白无力，甚至精神崩溃，陷入疯狂，呼吸无力，垂死在即。李清照的“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚”,情思还只在“愁思”上，读来已够使人心寒。而萨福的情思以致置他于死地，怎能不叫人心胆俱裂呢？该诗将隐私坦露于世人；其爱真诚热烈，羡爱嫉爱而又不恨，体现了人性在情爱这个侧面的崇高境界之美。而诗人“精神正直，心理纯洁，感情和信念端正”,堪称人生正途之楷模，诗中人性之美，正是其哲理意义之所在，值得认真探究和学习。