栎社树

匠石之齐，至于曲辕，见栎社树^①。其大蔽数千牛，絜之百围；其高临山十仞而后有枝，其可以为舟者旁十数。观者如市，匠伯不顾，遂行不辍。弟子厌观之，走及匠石，曰：“自吾执斧斤以随夫子，未尝见材如此其美也。先生不肯视，行不辍，何邪？”曰：“已矣，勿言之矣！散木也。以为舟则沉，以为棺椁则速腐，以为器则速毁，以为门户则液𣗊^②,以为柱则蠹。是不材之木也，无所可用，故能若是之寿。”匠石归，栎社见梦曰：“女将恶乎比予哉？若将比予于文木邪？夫柤^③梨橘柚果蓏^④之属，实熟则剥，剥则辱。大枝折，小枝泄^⑤。此以其能苦其生者也，故不终其天年而中道夭，自掊击于世俗者也。物莫不若是。且予求无所可用久矣！几死，乃今得之，为予大用。使予也而有用，且得有此大也邪？且也若与予也皆物也，奈何哉其相物也？而几死之散人，又恶知散木！”匠石觉而诊^⑥其梦。弟子曰：“趣取^⑦无用，则为社何邪？”曰：“密^⑧!若无言！彼亦直^⑨寄焉！以为不知己者诟厉^⑩也。不为社者，且几有翦乎！且也彼其所保与众异，而以义喻之，不亦远乎！”

——《庄子·人间世》

【注释】
①栎社树：栎(li),树名，被拜为土地神的栎树。②(man): 树名， 树心似松， 有脂液流出。③柤 (zha): 即山楂。④果蓏(luo):一说有核为果， 无核为蓏， 一说木本为果， 草本为蓏。⑤泄： 通抴(ye),拉，牵扭。⑥诊： 占梦。⑦趣取： 趣，通趋、趋取， 即追求。⑧密： 保密， 即轻点， 别让人听见了。⑨直： 特。⑩诟 (gou)厉： 即诟病， 指讥讽辱骂。
【意译】
有个名叫石的木匠到齐国去，到了曲辕地方，看见有棵为社神的栎树。这棵树大到可以供几千头牛遮阴，量一下树干有百尺粗，树身高达山头，好几丈以上才生枝，可以造船的枝干就有十几枝，观赏的人像集市一样多，可是匠伯不瞧一眼，停也不停就直往前走。他的徒弟却看了个够，然后赶上匠伯问道：“自从我拿了斧头跟随先生以来，还没有看见过这么好的木材，先生不看一眼，就直往前走，是为什么呢？”匠伯回答说：“算了吧！不要再说了，那是没用的散木，用它做船则船要沉，用它做棺材则很快就会腐烂，用它做器具则很快就会折毁，用它做门户则会流脂，用它做房柱则会遭虫蛀。这是不能作材料的树，正因为它没有用处，所以才能有这么长的寿命。”匠石回到家，夜里梦见栎社树对他说：“你要把我比作什么呢？把我同那文理匀称的树木相比吗？那山楂、梨树、橘树、柚树以及果瓜之类，果实熟了就要被采落，采落就要被扭折，大枝被折断，小枝被扭下来，这都是由于它们的才能害苦了自己的一生，所以不能享尽天年就中途夭折，这都是自己招来世俗的打击。一切东西没有不是这样的。我求做到无所可用的地步， 已经很久了，几乎被砍死，到现在我才保全了自己，这正是我的大用。假若使我有用，还能长得这么大吗！而且你和我都是物，为什么要互相看作可用不可用的物呢？你是几乎要死的散人，又怎么知道散木呢？”匠石醒来把梦告诉他的徒弟，一起来占梦。徒弟说： “它是在追求无用， 为什么还要做社树呢？”匠石说：“轻点声，别嚷嚷了！栎树也不过是寄托于社，使那些不了解它的人讥讽辱骂它。如果它不做社树，也就难保没有砍伐之害。况且它用以保全自己的方法与众不同，你只从常理来度量它， 不是相差太远了吗！”
【解说】
庄子以轻松的笔调描述了一个沉重的故事。树之价值本来在于作材用，然而，在专制社会，有才者却反而无法保全自己，他们常常为统治者玩弄于掌股之间，过早地夭折了。栎树的一番议论，乃是庄子对所处之世的沉痛认识和血泪控诉。不过庄子找到的自处之道却是作逃兵，以不才无用之身逃避斧斤之害。这样尽管偷生的“大用”是实现了，但树之材却应当为自己被埋没而悲泣。人们可以为人才易遭打击的现象而愤懑不已，却不能因此而消极，因为树之价值不能实现也许比树之夭折更加可悲。蜡烛的价值在于燃烧自己而给人间带来光明，如果蜡烛有情，它定会为自己被埋藏于箱底而痛惜不已。树材属于树，它的命运应该掌握在自己手中，应该主动地去实现自己所具的价值。尽管人们可以说栎树最终实现了广庇千牛的价值，但这样的价值也不见得比柤梨橘柚的牺牲更神圣。只要树的材性得到实现，就没有高下大小之分。小人物的缝补浆洗，不见得比大人物的日理万机更卑微；大人物的叱咤风云，也不见得比小人物的日出而耕，日入而息更伟大。真正可悲的不在于才性大小，而在于才性隐亡，但最使人忧心的却是束缚、扼杀、致隐才性的不合理的社会制度。也许，我们可以细细地从这则寓言中品味出庄子深广的哀伤。
【相关名言】
在人类活动的所有方面，只有那些和社会的要求保持活的联系的倾向，才能获得辉煌的发展。

——苏联·车尔尼雪夫斯基

当我活着的时候，我要作生命的主宰，而不作它的奴隶。

——美国·惠特曼