林逋《书孤山隐居壁》

林逋

山木未深猿鸟少，此生犹拟别移居。

直过天竺溪流上，独树为桥小结庐。

林逋为北宋著名山林诗人，为人恬淡，少孤家贫，而不慕荣利；结庐隐居于杭州西湖孤山，植梅畜鹤，聊以自娱，二十年足迹不及城市。

“孤山岿介湖中，碧波环绕，胜绝诸山”(田汝成《西湖游览志》)，本是隐居佳境，为此诗人多次吟咏其间之山林猿鸟，如“猿鸟分清绝，林萝拥翠微”，“昼岩松鼠静，春堑竹鸡深”(均见《湖山水隐》);“竹树绕吾庐，清深趣有余”(《小隐自题》);“夕寒山翠重，秋静鸟行高”(《湖楼写望》);由此可知孤山确是一个竹树苍翠的清绝幽静之地。但“士之遁世者，以山深林密为乐”(《梅涧诗话》)。诗人于孤山隐居壁上题此诗，就抒写其“卜居之意”(《诗林广记》)。诗云：“山木未深猿鸟少，此生犹拟别移居。”诗人既然志在隐居，故愈是远离污浊的世俗，愈能享受到世外桃源的真趣。孤山虽然堪称清幽之地，但在诗人看来离城市仍太近，人迹常至，而猿鸟嫌稀。诗人向往的是与世隔绝，同猿鸟结邻，与松月作伴，真正没有人间烟火的地方。在那里诗人的冲淡之怀才会与自然同化，不再会产生任何人世之烦恼。恰如贾鸟诗所云：“犹嫌佳处人知处，见拟移家更上山。”(《后村诗话》引)

诗人已有“别移居”的考虑，一时还难以付诸实践。不妨先虚拟“别移居”的情景，以慰藉自己渴望入深山密林的心灵，所谓“画饼充饥”也。因此诗后两句就为我们描写了一幅想象中的“移居”图：“直过天竺溪流上，独树为桥小结庐。”孤山虽有其佳趣，但“唐宋间，楼阁参差，弥布椒麓”(《西湖游览志》)，人间烟火气仍较浓，不及天竺山。天竺山远在西湖之西，分上、中、下三天竺，且有深山古寺。前代诗人曾赞曰：“西湖之西天竺深，天香满风多桂林。老猿引子下高树，流水与云来远岑。”(张仲举诗)“山深景候晚，四月有余春，竹寺过微雨，石径无纤尘。”(白居易诗)真正称得上远离尘寰、山深林密、猿鸟众多之处。作者遥想自己攀天竺山，涉山泉，以独木为桥，在山溪之畔构筑简陋的居所，优哉游哉，过着清苦却高逸的隐士生活，何其惬意！诗中天竺山之境界称得上幽寂深邃，而诗中之诗人可称是“神清骨冷无尘俗”之“绝伦人”(苏轼《书林逋诗后》)。

梅尧臣评林逋诗“平澹邃美，读之令人忘百事也”(《林和靖先生诗集序》)，《四库全书总目》称“其诗澄澹高逸，如其为人”，皆为的评。此诗即以平澹之笔写出“邃美”之境，又寄寓诗人“澄澹高逸”之品性。林逋一生布衣，弗趋荣利，诚然有其可敬的一面；但一味避世脱俗，亦有其消极因素。