明月何皎皎

明月何皎皎，照我罗床帏。忧愁不能寐，揽衣起徘徊。
客行虽云乐，不如早旋归。出户独彷徨，愁思当告谁。
引领还入房，泪下沾裳衣。^①

【注释】 ①引领：延颈。

【译文】 夜深了，依然不能入睡。皎洁清冷的月光，透过轻薄的罗帐，一直照到了床上。忧愁烦恼，辗转反侧，索性披衣起床。徘徊室中，思绪沉重：客居他乡的游子，即使实现了所求，寻得了快活，又怎能比得上与亲人相聚的温馨与欢乐？真不如早早归去！满腹的愁思苦涩啊，向谁倾诉？唯有孤独一人，从室内踱至门外。徬徨庭中，抬首遥望，低头垂泪，漫步入房，听任这思乡的泪水沾湿衣裳。

【集评】 明·陆时雍： “隐隐衷，澹澹语，读之寂历自恢。”(《古诗镜》卷二)
清·王夫之：“大端言情，风雅正系。”(《古诗评选》卷四)
清·陈祚明：“出户入房，无一而可。客行有何乐？故言乐者，言虽乐亦不如归，况不乐乎！”(《采菽堂古诗选》卷三)。
清·吴琪：“无甚意思，无甚异藻，只是平常口头，却字字句句，用得合拍，使尔音节响亮，意味深远，令人千读不厌。无限徘徊，虽主忧愁，实是明月逼来。若无明月，只是捶床捣枕而已，那得出户入房许多态。”《六朝选诗定论》)
清·朱筠：“此首起四句，与‘孟冬寒气至’数句，用意颇同，神情在‘徘徊’二字，把客中苦乐思想殆遍。把苦且不提，虽云乐，亦是客，不如早旋归之为乐也。审之又审，自当决绝，莫可犹疑，一鞭明月，归来非迟，则向之徘徊者，不必徘徊矣。然而或为名利，或为君友，欲归不得，有无限愁思难以告人，所以念及归而引领，念及不能归而还入房，至于泪下沾衣，何其惫也。与第一首不必一人作而神回气合。”(《古诗十九首说》)
清·张玉谷：“此亦思妇之诗。首四，即夜景引起空闺之愁。中二，申己之望归也，却反从彼边揣度，客行虽乐，不如早归，便觉笔曲意圆。末四，只就出户入房，傍徨泪下，写出相思之苦，收得尽而不尽。”(《古诗赏析》卷四)

【总案】 这是客子思家之诗，不必以“客行”二句为“从彼边揣度”而解作思妇之作，徒然多生周折，诗情反不明畅。思乡之情从来不是单纯的思乡，尤其对于那些游宦的士子。诗中人因何而勾起思乡情？又为什么如此思乡而竟不归去？诗均无言，只以人在那夜天月色下的徘徊徬徨，写出心中绞结纠绕的无限愁烦。正以其情之难言而感人。