明妃曲

王安石

明妃初出汉宫时，泪湿春风鬓脚垂。低回顾影无颜色，尚得君王不自持。归来却怪丹青手，入眼平生几曾有？意态由来画不成，当时枉杀毛延寿。一去心知更不归，可怜著尽汉宫衣。寄声欲问塞南事，只有年年鸿雁飞。家人万里传消息，好在毡城莫相忆。君不见咫尺长门闭阿娇，人生失意无南北！

北宋时辽夏交侵，岁币百万，诗人反思历史，昭君出塞成为热门的诗歌题材。此诗作于嘉佑四年(1059),一时梅尧臣、欧阳修、司马光、刘敞皆有唱和之作。诗人多借汉言宋，如梅欧直斥汉计之拙便是。王安石此诗却极意刻画王昭君爱国思乡的纯洁深厚感情，和她不幸而生彼时的哀怨，是独具卓见之作。
王昭君的悲剧本从入汉宫伊始，诗从“出汉宫”写起，突出了昭君和番的主题。四句极力渲染她的美丽和悲痛，句中“春风”即“春风面”(出自杜甫《咏怀古迹》)的省语。这里过人之处，是将昭君的美放到“低回顾影无颜色”——即悲痛的、最不足以显示其美丽的时刻来写。以一“尚”字转折，说就是在这当儿，她的美丽还能使君王动心如此，那么平时也就可想而知了。这是此诗的一处妙笔。
以下四句写汉元帝迁怒于画工。“杀画师”一事出《西京杂记》,杂记将昭君出塞悲剧归罪于画师，历来很多文人都为画师辨冤。如清刘献廷诗云：“汉主曾闻杀画师，画师何足定妍媸？宫中多少如花女，不嫁单于君不知。”王安石的翻案更早也更有意思，“意态由来画不成”是出人意表之句，因为人们通常认为画图是能达到形神兼备的境界，即意态也是可以画成的，说意态画不成，也就强调了昭君之美的非同一般。更是暗示调查研究中掌握第一手材料的重要。所以高步瀛称其“托意甚高，非徒以翻案为能”。
以下有一跳跃，概写出塞后数十年事。四句极写昭君眷念故国之思，却通过着衣不改汉服的细节来表现，是又一妙笔。如陈寅恪说，我国古代所言胡汉之分，重文化甚于重血统。而在历史上尤其是文学上，用为文化标志的常常是所谓“衣冠文物”,如《左传》上讲南冠，《论语》中讲左衽，后来均用为典故。“可怜著尽汉宫衣”的细节表现出昭君爱乡爱国的真挚深厚的民族感情。
诗末四句用家人万里传语相慰，极写昭君之怨。奇怪的是，家人怎么倒劝她“好在毡城莫相忆”,还拿陈皇后作反例，说“人生失意无南北”,这不等于说不得意于汉、就可以当汉奸么？——王安石思想是不是出了点问题？王安石的许多政敌正是这样攻击他的。弄得一个回护他的注家蔡上翔千方百计为他辩诬，还说不清楚。其实那只是一句很无可奈何、很怨艾的话，有点象《离骚》中女须劝屈原的话，说是强为宽解也得。正因是强解，其效果是愈解愈悲——将昭君爱国而不为国爱的怨苦，抒写得入木三分。全诗段段皆有出人意表的妙笔，在同一题材的作品中当然出类拔萃了。