徘徊孔雀东南飞

华盖山麓，一处青冢突兀，冢傍松柏苍郁连理，枝交叶错，一对鸳鸯相与翻飞盘绕于松柏之间，一引一递，交颈和呜，那啼声如怨如慕、如泣如诉，彻夜不歇，似在向世人陈说着一个曲折斡旋，悲怆哀婉的爱情故事。
这就是我国古代著名叙事长诗《孔雀东南飞》结尾处所描述的动人情景。
《孔雀东南飞》最早见于南朝陈人徐陵所编《玉台新咏》,题为《古诗为焦仲卿妻作》,作者为“无名人”;宋人郭茂清的《乐府诗集》将其载入“杂曲歌辞”,题为《焦仲卿妻》,称“古辞”,并说：“不知谁氏之所作也”。因该诗的首句为“孔雀东南飞，五里一徘徊”,后人遂以之为题，作《孔雀东南飞》。
《玉台新咏》在这首诗的前面注有一段序文，说明了故事产生的时间、地点以及创作缘起：
汉末建安中，庐江府小吏焦仲卿妻刘氏，为仲卿母所遣，自誓不嫁。其家逼之，乃投水而死。仲卿闻之，亦自缢于庭树。时人伤之，为诗云尔。
“建安”是东汉献帝的年号，“庐江府”即汉庐江郡，郡治在今安徽省庐江县西。据此可知， 《孔雀东南飞》大约创作于东汉献帝建安年间，是当时人根据庐江郡的一个确有其事的家庭婚姻悲剧写成的。而从汉末到南朝，《孔雀东南飞》在民间口耳流传过程中又经过不断的加工与润色，方才成为我们今天看到的面貌。
《孔雀东南飞》通过刘兰芝、焦仲卿的婚姻悲剧，深刻地揭露了封建礼教，封建家长制的罪恶，热情歌颂了兰芝夫妇忠于爱情，坚决反抗封建礼教的不妥协精神。全诗三百五十五句，一千七百六十五字，是古乐府中最长的一首叙事诗。起句“孔雀东南飞，五里一徘徊”。以孔雀失偶后徘徊反顾、哀怨惨恻起兴，预示了下文悲剧故事的发生。此后，按故事情节的发展脉络，大致可以分为四个部分。
第一部分是矛盾的初起。写兰芝自幼知书达礼，才艺俱佳：“十三能织素，十四学裁衣，十五弹箜篌，十六诵诗书”。但嫁与焦仲卿后却“心中常苦悲”,这一则是因为身为官府小吏的丈夫不能与自己长相厮守，而更重要的则是婆婆焦母的刁难与虐待：“鸡呜入机织，夜夜不得息，三日断五匹，大人故嫌迟。非为织作迟，君家妇难为。”在这种情形之下，兰芝不得不忍痛向丈夫自请遣归：“妾不堪驱使，徒留无所施。便可自公姥，及时相遣归”。仲卿不忍与爱妻分离，便去向母亲求情，一面为兰芝分辩：“女行无偏斜，何意致不厚？”一面表明自己矢志不改之意：“结发同枕席，黄泉共为友。”于是便招致了悍母的槌床大怒：“小子无所谓，何敢助妇语！吾已失恩义，会不从相许！”
第二部分是矛盾的发展。仲卿碍于自己母亲的逼迫，不得不让兰芝：暂还家”,并以“不久当归还，还必相迎取”相宽慰。兰芝在焦家三年含辛茹苦，受屈负冤，闻知此言，悲愤难已：“奉事循公姥，进止敢自专？昼夜勤作息，伶萦苦辛。谓言无罪过，供养卒大恩。仍更被驱遣，何言复来还？”
鸡呜欲曙，分别在即，兰芝强抑对焦母的怨愤，饱含对丈夫的眷恋，侵晨即起，临镜严妆：
着我绣夹裙，事事四五通。足下蹑丝履；头上玳瑁光。腰若流纨素，耳著明月珰。指如削葱根，口如含朱丹。纤纤作细步，精妙世无双。
登堂拜焦母，兰芝雍容大度，彬彬有礼；临别辞小姑，兰芝“泪落连珠子”,“涕落百馀行”。兰之与仲卿这一对恩爱夫妻，终于被迫离散，分别时二人以“磐石”、“蒲苇”盟誓永不相负，而“举手长劳劳，二情同依依”。
第三部分是矛盾的进一步发展。兰芝忍辱含羞，被遣回娘家。刚跳出焦家的狼窝，又落入刘家的虎口。先是遭到母亲的斥责，后又遇到县令家的求婚，都在兰芝的极力辩白下安然度过了。但当太守来求婚时，情势便急转直下了：
阿兄得闻之，怅然心中烦，举言谓阿妹：“作计何不量！先嫁得府吏，后嫁得郎君，否泰如天地，足以荣汝身。不嫁义郎体，其往欲何云？
阿兄的趋炎附势，尖酸刻薄，终于把兰芝逼上了绝路。她自忖无法摆脱阿兄的逼迫，便心萌死志。为了赢得与丈夫最后一别的机会，“登即相许和，便可作婚姻。”
第四部分是矛盾冲突的高峰和结局。婚期前一天，兰芝与仲卿终于得以私下相会，而仲卿的误解与挖苦不禁使兰芝心如刀割，痛不欲生。二人以“黄泉下相见，勿违今日言”为约依依惜别。在太守家迎亲之夕，“庵庵黄昏后，寂寂人定初”时分，兰芝终于以一死相抗争，“揽裙脱丝履，举身赴清池”,而仲卿闻讯后亦“徘徊庭树下，自挂东南枝”。
《孔雀东南飞》最突出的艺术成就在于它塑造了性格特征鲜明的人物形象。刘兰芝是这一爱情悲剧的中心人物，她善良美丽，勤劳聪明、坚毅沉着。她最突出的性格特征是在向封建礼教作斗争中所显示出的毫不妥协，毫不幻想，勇往直前的反抗精神。面对焦母的专横跋扈，无理非难，她既不求情，也不屈从，而是主动提出“及时相遣归”的要求。而当兄长逼嫁时，她更不哀求，“仰头”作答，当即许婚，实际上是准备以死相抗争。改嫁前夕，她左手持刀尺，右手执绫罗，朝成绣夹裙，晚成单罗衫。”表面上是在做嫁衣，实际上是在为自己缝制葬服，她要像离开焦母时一样精神心修饰一番，把自己打扮得漂漂亮亮，从容赴死，这是何等刚烈磊落的胸怀。除此之外，刘兰芝的性格特征还具有温顺善良的一面。她在焦家三年，受尽婆婆的凌辱折磨，但直到临别之际，才向丈夫吐露真情。她对仲卿没有丝毫的抱怨，而处处体谅他的处境。她对自己的前途有着清醒的认识，不抱任何幻想，但为了不让丈夫过于痛苦失望，临别之际，仍以“君既若见录，不久望君来”给丈夫留下一线慰藉。这都体现出兰芝对仲卿的体贴和了解。而不妥协的斗争精神和温顺善良的性格特征，遂使刘兰芝成为古典文学中光辉的妇女形象之一。
焦仲卿是衰落了的大家弟子，在太守府充任一名小吏，因而受封建礼教影响较深，性格亦较软弱。他热爱自己的妻子，但在封建伦理道德的重压之下，又不得不屈从于专横无理的母亲的意志，将兰芝遣送回家。在爱妻与悍母的夹缝中痛苦挣扎。但他是非分明，忠于爱情，不为母亲的威逼利诱所动摇。在严酷的现实生活面前，他逐步由软弱变得坚强起来。开始时，他鉴于“逼迫有阿母”,屈服于家长的严威，不得不叫兰芝“暂还家”,同时，又出于与刘兰芝的恩爱，除好语抚慰外，并寄希望于以后的再行“迎取”。但当惊闻兰芝即将改嫁时，他知道一切希望都已破灭，便决心甘冒不孝之名，“吾独向黄泉”,以生命殉爱情，终于走上了彻底反抗的道路：“徘徊庭树下，自挂东南枝。”
《孔雀东南飞》以其精炼的语言，曲折的情节，感人的形象，蕴含了强大的艺术感召力，千百年来，始终为广大人民群众所喜爱，传诵不衰。到了五四时期，更被一些进步文人改编成各种剧本，以揭露和抨击封建礼教的罪恶。