差不多先生传

你知道中国最有名的人是谁？提起此人， 人人皆晓，处处闻名，他姓差， 名不多，是各省各县各村人氏。你一定见过他， 一定听过别人谈起他。差不多先生的名字天天挂在大家的口头， 因为他是中国全国人的代表。
差不多先生的相貌和你和我都差不多。他有一双眼睛，但看的不很清楚；有两只耳朵，但听的不很分明；有鼻子和嘴， 但他对于气味和口味都不很讲究；他的脑子也不小，但他的记性却不很精明，他的思想也不很细密。
他常常说：“凡事只要差不多就好了。何必太精明呢？”
他小的时候， 他妈叫他去买红糖，他买了白糖回来，他妈骂他，他摇摇头道，“红糖白糖不是差不多吗？”
他在学堂的时候，先生问他，“直隶省的西边是哪一省？”他说是陕西。先生说，“错了。是山西，不是陕西。”他说，“陕西同山西不是差不多吗？”
后来他在一个钱铺里做伙计；他也会写，也会算， 只是总不会精细；十字常常写成千字，千字常常写成十字。掌柜的生气了， 常常骂他，他只笑嘻嘻地赔小心道，“千字比十字只多一小撇，不是差不多吗？”
有一天，他为了一件要紧的事，要搭火车到上海去。他从从容容地走到火车站，迟了两分钟，火车已开走了。他白瞪着眼，望着远远的火车上的煤烟，摇摇头道，“只好明天再走了。今天走同明天走，也还差不多，可是火车公司未免太认真了。八点三十分开， 同八点三十二分开， 不是差不多吗？”他一面说，一面慢慢地走回家，心里总不很明白，为什么火车不肯等他两分钟。
有一天，他忽然得一急病，赶快叫家人去请东街的汪先生。那家人急急忙忙地跑去，一时寻不着东街汪大夫，却把西街的牛医王大夫请来了。差不多先生病在床上，知道寻错了人；但病急了，身上痛苦，心里焦急，等不得了，心里想道：“好在王大夫同汪大夫也差不多，让他试试看吧。”于是这位牛医王大夫走近床前，用医牛的法子给差不多先生治病。不上一点钟，差不多先生就一命呜呼了。
差不多先生差不多要死的时候，一口气断断续续地说道，“活人同死人也差……差……差……不多， ……凡事只要……差……差……不多……就……好了， ……何……何……必……太……太认真呢？”他说完了这句格言，方才绝气了。
他死后，大家都很称赞差不多先生样样事情看得破，想得通，大家都说他一生不肯认真，不肯算帐，不肯计较， 真是一位有德行的人； 于是大家给他取个死后的法号， 叫他做圆通大师。
他的名誉越传越远，越久越大。无数无数人都学他的榜样。于是人人都成了差不多先生。——然而中国从此就成了一个懒人国了。

——胡适寓言(选自叶圣陶《文章例话》)

“五四”运动以来，“改造国民性”是中国现代文学的基本主题之一。对“国民性”的探讨，成就最大者， 首推鲁迅。他的《阿Q正传》,用他自己的话来说，是要“画出国民的灵魂”,可说是他探讨“国民性”的艺术总结。另一位曾经对新文学作出过贡献的文学家胡适，他写的《差不多先生传》,也可看作是他对“国民性”的探讨。当然，无论从哪方面讲，《差不多先生传》无法同《阿Q正传》比肩，但它反映了胡适对“国民性”问题独特的思考，具有不可低估的意义。
《差不多先生传》是以传记形式写的寓言。
其主人公差不多是一个具有鲜明特色的艺术形象。正如阿Q最大的特点是“精神胜利法”,差不多先生最大的特点是“差不多”。他的处世哲学是“凡事只要差不多就好了”。从小到死，他一生都奉行这一哲学。在他看来，红糖与白糖差不多，陕西同山西差不多，甚至活人同死人也差不多。
作者是把“差不多”作为中国人“国民性”中的弊病来揭露和讽刺的。作品开头，作者说差不多先生是“中国全国人的代表”;作品结尾，作者又说差不多先生死后，“无数无数人都学他的榜样。于是人人都成了差不多先生”。不仅如此，作者进一步指出，大家并不认为“差不多”有什么不好，反而认为这是“看得破，想得通”的“德行”。因此这种弊病就带有更大的危害性。——这正是作品的深刻之处。
作者揭出差不多先生的弊病， 目的是引起疗救的注意。作者让差不多先生死在自己奉行的“差不多”哲学上，是耐人寻味的；而作品结尾说：“于是人人都成了一个差不多先生。——然而中国从此就成了一个懒人国了。”这是作者对国人发出的严厉警告。
作者用了重叠的手法来突出人物的特点。在这个短小精悍的作品中，差不多先生讲“差不多”就达九次之多。这不是罗嗦重复，而是为了突出人物特点必要的重叠。重叠不是简单的机械的重复，而是在重复中有变化，有新意，加深读者的印象。差不多先生讲“差不多”就有多种表达方式：“凡事只要差不多就好了”,“不是差不多吗”,“也还差不多”,等等；特别是差不多先生临死时说的“活人同死人也差……差……差……不多”,不仅维妙维肖地表现了人物临死时有气无力因而断断续续的口气，而且辛辣地讽刺了这种人物至死不悟，可谓传神之笔。
解放后，作家何迟在相声《买猴儿》中塑造了一个著名人物：马大哈——马马虎虎，大大咧咧，嘻嘻哈哈。他把“火速买猴牌肥皂五十箱”写成“火速买猴儿五十个”,害得采购员“走东北，到广东，跑四川，云游了半个中国”。这位马大哈，无疑是差不多先生的子孙。可见作为艺术形象，差不多先生是有艺术生命力的。