山行

杜牧

远上寒山石径斜，　　　白云生处有人家。
停车坐爱枫林晚，　　　霜叶红于二月花。

这是一首著名的抒情小诗。它被收录在宋人所辑编的《樊川外集》中。
它所写的是“山行”途中所见的“寒山秋色”,是一首赞美秋光、红叶的明快清新的七绝。杜牧有若干摹秋之诗：有写“爽秋”的，有写“赏秋”的，也有写“悲秋”的，而这首却是写“艳秋”的名作。

* * * *

对这首家晓户喻的名诗，不须作一般的串讲，却要对其中若干疑难的词和警策之字进行必要的诠释。
一、疑难之词——远上、寒山、霜叶、坐：
远上——是说山势的深远、高峻。远，因山深而显得遥远；上，山高而直上云天。
寒山——并非“冰山”、“雪山”,而是秋山之寒意和秋山景色融为一体给人的感觉：寒山、寒林、寒空等等的综合体。
霜叶——不是“带霜之叶”,而是“经霜之叶”,即红叶。
坐——不能作坐立的“坐”解，而应作“因为”解。如成语：坐(因)此失彼；乐府诗：“但坐观罗敷”(《陌上桑》)等，它们都是把动词作介词用。
二、警策之字——也有四字：斜、生、晚、红：
这四个字，看来并不生疏，但它在此却有极为丰富的内涵，值得细细体味。
斜——这不仅具有“倾斜”的一般含义，在此还有二层意思：一是说明山势陡峭，石径(不是土径、沙径)绕山崖而行，像“斜挂”着似的；二是，暗示石径盘曲，因为依山辟路，由路见山。
就是通过这“斜”字，把山深、山高、山寒等等秋山景况，作了集中的体现。
生——这个“生”字用在此处，除了一般的“山林最深处，白云层生”的意思之外，还有更深的一层用意，使人感到：既有飘浮缭绕的动态，又有滋长不息的生机。故而诗人在此不用“深”而用“生”,其匠意即在此。
晚——这个“晚”字，其含义是多方面的，在此至少有这样三层意思：
首先，当然是指留恋秋山红叶而致天晚。这是字面上的意思。
其次，仿佛看到了秋山晚景：晚霞与枫林相映；暮霭与寒山共色。这是引申的意思。
再次，还可联想到一个故事。即：由“停车赏枫”到“驻马观碑”——唐代书法家欧阳询，有天路经一处，见到路边有晋人索靖将军的一块石碑，先是驻马观看，越看越爱，驻马而观不能满足，于是宿于碑下，赏鉴摩挲三日三夜方去。
这个欧阳询“驻马观脾”故事同杜牧“停车赏枫”不完全一样，但从他们那个“喜爱劲”来看，不无相似之处。何况，文学作品本身就允许读者，不，是有意启迪人们去发挥想象和联想的。可见，《山行》作者由“晚”想到“观碑”,也是情理之中。
红——这是全诗的焦点，是这首诗成败的关键词，正所谓“诗眼”之所在。全诗在末尾嵌入这个“红”字，足见诗人匠心独运，最显手段。为什么呢？这是因为：
第一、此诗虽只有二十八个字，然而真要着力表现的只有四个字：秋山枫叶。除此之外，其余均是陪衬的：山岭是背景；白云、人家是衬托；枫林(不是枫叶)虽是主体，但还不是“龙睛”,而这个“红”字，才是《山行》全诗之“睛”。用了它，才起了“画龙点睛”之效。
第二、它突破惯常的写法，不用常人咏枫之笔。(如说“一声南雁已先红”;又说“似烧非因火，如花不待春”,等等),而着力于既能状摹外观，又能体现内质的一个字词上，即“红”字。这样，就使枫叶的一般气质与春花联系起来，且给予丰富的感情内容，不仅看到枫叶色彩上、性格上的特色(如比春花更红、比春花更耐看和比春花更精神等),而且很容易让人引起若干生活上的联想。就是这个“红”字，使这句诗成为千百年来为人乐于称引的警句，且使全诗的境界升华，超凡入化。

* * * *

以上若干警策之辞的详释，使人寻得许多美学上的体悟，给人以美的艺术享受。文学作品常常是“形象大于思维”的，一个“霜叶红于二月花”诗句，不只是让全诗意境开朗，而深婉有致，令秋色富有生命力，而且还为“摹秋”之诗开创了一个“艳秋”的新境界。它的更大价值还在于：它富有丰富的生活、思想内容，让人读了产生许多许多的联想。比如：陈毅的《题西山红叶》,就赋予“红叶”以革命品质，且具有哲理性；茅盾还用“霜叶红于二月花”为题，写了一大部长篇小说；还有其他受其启迪而写的作品。