抒情十四行诗第六首

舍下我，走吧。可是我觉得，从此
我就一直徘徊在你的身影里。
在那孤独的生命的边缘，从今再不能
掌握自己的心灵，或是坦然地
把这手伸向月光，象从前那样，
而能约束自己不感到你的指尖
碰上我的掌心。劫运叫天悬地殊
隔离了我们，却留下你那颗心，
在我的心房搏动着双重声响。
正象是酒， 总尝得出原来的葡萄，
我的起居和梦寐里， 都有你的份。
当我向上帝祈祷， 为着我自个儿，
他却听得了一个名字，那是你的；
又在我眼里， 看见有两个人的眼泪。

(方平 译)

这是一位多情而冷峻， 奔放却哀婉， 躺在病榻上的女诗人从内心深处吐出的心音， 这是自由的情感在理智的链条下迸出的一泓辛酸的泪水。
她渴求爱， 却不敢爱。 不平衡的现状产生不平衡的情感。 理智的声音说： “舍下我， 走吧！ ”好生冷静。 可冷冷的冰块下却淌着殷红的血与温热的泪。 这声音是压抑而低沉的， 她的情感却“一直徘徊在你的身影里”, 她的心早被一只无形的手攫取了， 她已身不由己。 然而残酷的现实却使我们的诗人不敢抬起她那本该骄傲的头颅。 理智告诉她： “我俩是不相称的/一对，哪能匹配作情侣？ ” (第九首) 。 于是她只好违心地叫她心爱的人儿离开她。 正是为了不拖累对方——尽管她是爱他的——她才不敢放纵自己去享受爱的欢乐， 这是何等悲哀的事啊！然而正是这一点，透出了白朗宁夫人人格的崇高和那不尽的感伤。
尽管理智使她作出了上述决定，但她很快发现，她的情感已被白朗宁俘虏。 白朗宁的才情、人格、真诚早已使白朗宁夫人对他敬佩至极。尽管她佯作怒喝白朗宁赶快离开她， 自己却赶不走对方的影子； 尽管她明知他们之间“天悬地殊”, 却在心中为她心爱的人儿留下一个空间；尽管她祈求上帝让她独处幽居了此残身，却梦游般呼唤着白朗宁的名字。正是在这一系列理智与情感的反复较量中，巴莱特小姐 (即后来的白朗宁夫人)认输了。眼里涌出了“两个人的眼泪”,这是既幸福又辛酸的泪水。
全诗直抒胸臆， 直写诗人的内在情感， 使其形象显得明白晓畅，生动饱满。 同时，诗人尽力做到“诗出侧面”,以达到让人玄想的目的。通过诗情淡化的处理， 此诗细腻地表达出一个女性诗人在特殊处境下的独特心理状态，透出白朗宁夫人处境之维艰。
白朗宁夫人的十四行诗属“意大利式”, 在结构上犹如单乐章的协奏曲， 此诗也不例外。其段落划分不甚明显，就连诗句也常常“跨行”,有一种连绵不绝的情致， 但诗的内在情感并不凝滞，仍然让人感知诗 情的流转、起伏与跳荡。

(胡照明)