唐人 金陵春梦

作者简介 唐人，原名严庆澍(1919—1981),江苏苏州人。笔名另有阮朗、颜开、江杏雨、陶奔、洛风、高山客等。抗日战争初期，在南北各地参加抗日宣传工作，后入成都燕京大学半工半读于新闻系。1946年在上海加入《大公报》,任职业务部门，曾赴苏北内战前线采访。1947年调往《大公报》台北分馆(业务机构),业余也作报道，写通讯。1949年分馆被封，转往香港《大公报》。1950年《大公报》增办《新晚报》,从此就在《新晚报》工作，由港闻、副刊编辑、主管直至编辑部领导。1977年起任全国政协委员。1978年严重心脏病发作，1981年病逝于北京。一生作品在千万字以上，近一百部，最有名的是长篇章回小说《金陵春梦》,在《新晚报》连载七年之久，在海内外有广大影响。另有续篇《草山残梦》、《蒋后主秘录》,外篇《宋美龄的大半生》等。章回小说还有《北洋军阀演义》。此外，他更写了大量反映香港、台湾现实生活的小说，有《人渣》、《我是一棵摇钱树》、《空降》、《长相忆》、《孟姜女》、《窄路》、《赎罪》、《苍天》、《袭》、《八口之家》、《格罗珊》、《她还活着》、《第一个夹万》、《香港屋檐下》、《碑》、《泥海泛滥》、《爱情的俯冲》、《台风眼》、《火烧岛》、《在海的那边》、《月儿弯弯》、《血染黄金》、《芭芭拉的故事》、《黑裙》、《香港风情》、《十年一觉香港梦》、《香港大亨》、《壮士》、《小鹿》、《浮生八记》、《贝贝的初恋》等。他也写剧本，《诗人郁达夫》在港出版后《收获》曾转载。被拍成电影的有：《华灯初上》、《香喷喷小姐》、《姊妹曲》、《阖第光临》等十二部。
内容概要 《金陵春梦》是一部长达230万字的章回小说，全书共分八集三百二十回。写蒋介石在大陆的大半生，从崛起到覆灭，遁往台湾，另续残梦为止。八集分别为《郑三发子》、《十年内战》、《八年抗战》、《血肉长城》、《和谈前后》、《台湾风云》、《三大战役》和《大江东去》。起自第一回《逃荒年郑家拆骨肉；找奶妈蒋府迎新人》,终于第三百二十回(第八集第四十回)《炮声雷鸣，大上海胜利解放；五内如焚，蒋介石澎湖栖身》。既写蒋介石几十年中的行事，更写中国几十年间的变迁。从每一集的题名就可以看到，这一段历史时期的重大事件几乎都包括进去了。八集互相衔接，也可独立成书。
从每一个具体回目更可以看到大事的细节。以第一集为例：第一回《逃荒年郑家拆骨肉；找奶妈蒋府迎新人》。第二回《随后爷三发改姓蒋；归奉化奶妈作夫人》。第三回《盐商世家长袖善舞； 讼师行业足智多谋》。第四回《逃洛阳父子又分离；归故乡二拐诉别情》。第五回《郑老大函询三发子；侍卫官光临前郑庄》。第六回《三发子闻讯伤脑筋；郑老大关进集中营》。第七回《考秀才名落孙山；投军校远离奉化》。第八回《进军校如鱼得水，派留学东渡扶桑》。第九回《听分析反对袁世凯；经介绍谒见孙中山》。第十回《充都督英士招兵；杀成章介石亡命》。第十一回《回上海兼充教练官；垮台后变成马浪荡》。第十二回《开香堂五花八门；吃硬饭三刀六洞》。第十三回《寄人篱下饱受排挤，证券交易大抢帽子》。第十四回《逛窑子指点门径；长大疮举步维艰》。第十五回《止付支票老四赔礼；大灌迷汤阿宝得宠》。第十六回《觅金屋介石藏美；付银纸阿宝赎身》。第十七回《豪赌必输蒋介石破产；摆酒赖债虞洽卿撑腰》。第十八回《无官可做黯然回春申； 有机便投夤夜上兵舰》。第十九回《孙中山坚守英埔；某秘书解剖叛徒》。第二十回《蒋介石苦思登龙术；孙中山脱险到香港》……这里只抄到第一集的一半，相信可以思过半矣。也可以想到其他各集的细节精细如何。
特别抄第一集，是因为一般意见，第一集最好看，尤其是蒋介石身世之谜——由河南许昌郑家的儿子因逃荒随母改嫁成了浙江奉化蒋家的儿子。还有他早年在上海滩的生涯，也都带有秘闻性质。
但最好看的也就是最富争议性的。郑三发子云云，有人说是，有人说非，真相难明。而多数意见认为，属于“事出有因，查无实据”之类。总之，否定的较多。
这一集中因写到上海滩逛窑子，吃花酒，为作者引来一件趣闻。有当年的见证人约他一见，以为写得出，必然曾去过，既去过，必高龄，何况作者是以历尽沧桑的一介老夫姿态出现的。谁知一见之下，对方才是真正的长者、年逾九十的作家包天笑老先生，唐人不过三十有余的同乡后辈而已。
作者是在临时受命，匆匆上马写这部长篇的。由于是业余写作，逐日连载；随写随发，不免粗糙。又由于处于香港，资料缺乏，可供咨询的人也缺，因此也不免有简单甚至失实之处。特别是由于后一原因，影响到细节部分的欠充实，减少了故事的吸引力。作者在一集一集出书之后，一直有意作较精细的补充、修改，使这一作品在真实性和艺术性上都能更为完美。而他也作了一些初步的加工，但由于病发得突然，可以说此志未酬，真成永远的遗憾！
第八集《大江东去》作者不仅要修改，更决心在养病期间，利用“因病得闲”来重写。这工程就更浩大，更成为不可能了。他逝世后，北京出版社完成了这一工程。这一集中，关于北平的和平解放，关于国共和谈，关于蒋介石、李宗仁、白崇禧的三角关系，关于长江防线、重庆号巡洋舰和南京附近舰队的起义和上海之战等等，都是“非唐人”的手笔。这一集的四十个回目，也几乎有四分之三以上是新拟的。这是无可如何的事。
到目前为止，《金陵春梦》还是唯一的写现代中国历史如此长时期的长篇。它虽有不足和缺点，却自有可观之处。在没有更好更新的作品问世之前，它还是人们别无选择，不能替代的书。
作品鉴赏 唐人不是专业作家，尽管他有成十年之久日写万言。他是职业的新闻工作者，在《大公报》和《新晚报》工作了35年，直到逝世。他工作负担不轻，但写作成就更大，首先是量大。
他最大的一部作品就是《金陵春梦》,全部230万字。据说续篇《草山残梦》比它还大，倒过来，有320万字，但因一直没有结集成书，到底“春梦”长还是“残梦”更长，还很难说。
不过可以肯定，还是《金陵春梦》要大得多，它的读者多，影响大。在海内外以至台湾，都大有影响。
它最大量的读者还是在大陆。有相当长一个时期，它是唯一能在大陆销行的香港书籍。而唐人是从南到北，大陆许多人知道的唯一香港作家，尽管这部书长时期只是“内部发行”。在台湾，长时期当然是禁书。在香港和海外，当然是畅销书。由于许多人对蒋介石的过去并不那么知道，对“眼看他起朱楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了”的沧桑巨变也并不了然，因此对这样的一部书就特别有兴趣了。这是一部演义小说。首先是纪实，然后是演义，不免有艺术的加工，夸张以至细节上不可免的虚构。《三国演义》的不同于《三国志》,不就是如此？
郑三发子是书中首先引人入胜的情节。有人说，这就是虚构的。但也有一些旁证材料，如抗战期间曾有许昌郑姓的人，自称是蒋介石原来的兄长，到重庆寻弟。这是确有其事的。有曾和此人同监的“华子良”可以证实。但有这事并不等于有那事——有郑三发子，有郑母改嫁……这一些传闻就始终无法证实了。相反的，有另一些考证，证明传闻之不可能。在严肃的历史事实面前，不能采取宁可信其有，不可信其无的态度吧。就算这样，也并不能否定《金陵春梦》的价值。首先，作者的态度是严肃的。他认真的对待自己的作品，一改再改，根据确定无误的材料作修改。有的已经改了，有的却来不及，有的是他自己还没有确信有误，如郑三发子，他当然不可能改。这是肯定的，作者不是要用自己也不相信的材料，编造故事，哗众取宠。其次，这部长篇中别的许多重大事件是不虚无误的。比之于郑三发子这一点，是九个指头和一个指头。一个指头无妨去存疑，九个指头依然要珍视。这些都是有许多当事人后来现身说法，补充了许多珍贵的第一手材料的，如三大战役就是这样，作者都尽可能把它们作为可靠的根据，引用、补充或改其初作了。历史的真相只有在不断地袒露、补充、修正，才能逐渐更近于真实。这需要几十年，有时甚至几百年时间。而小说不等同于纪实，不能要求它绝对的准确，而且不作任何演义。《金陵春梦》的写作还有另一个一般小说作者不会遇到的困难。它的题材尽管是过去了的，过去了许久或过去还不久的，但还是有它的敏感性，而且这敏感又是多变的。这就使作者下笔为难，今天写了的，明天可能要改，后天可能还要改。这不是作者可以掌握的。这是吃力不讨好之处。此中甘苦，不难想见。《金陵春梦》较之后来的《草山残梦》等等，有更高的艺术性，由于它掌握的材料还是比较充分，作者还是作了较大的挥洒。