和答元明黔南赠别

万里相看忘逆旅，三声清泪落离觞。
朝云往日攀天梦，夜雨何时对榻凉？
忽雪脊令相并影，风惊鸿雁不成行。
归舟天际常回首，从此频书慰断肠。

这首诗作于绍圣二年(1095)。元明，作者长兄黄大临字元明。这年，山谷因所谓“修史失实”的罪名被贬涪州别驾、黔州安置。黔州即当今四川彭水、黔江一带。其兄元明亲送山谷出尉氏、许昌，经汉沔、江陵，上夔峡，直至黔州摩围山下。“淹留数月，不忍别。士大夫共慰勉之，乃肯行。掩泪握手，为万里无相见期之别。” (山谷《书萍乡县厅壁》 )这首诗就是写的他们兄弟这次别离时难分难舍的深笃情谊。
诗的首联直接写离别的怆痛，一开始情感表达就进入高潮，所以很能抓住读者的心： 在离家万里之遥的谪居之地，羁旅苦况已令人不胜其愁，但这比起兄弟相对，转瞬即成远别来，已足以使人忘怀了。何况远处传来的猿鸣声，更把人置于一种悲哀的情境之中，催落人的清泪呢？ 《水经注》 引古歌云： “巴东三峡巫峡长，猿啼三声泪沾裳。”诗人巧用此典，很好地起到了气氛烘染的艺术作用。这里特别值得体味的是“相看”二字。兄弟远别，该有千种抚慰，万般心绪。而此时此景，竟至相对无语。柳永词有“执手相看泪眼，竟无语凝噎”的句子，可以帮助我们理解这两字的妙处。这种地方愈深入体验愈觉表情的准确真切。
颔联由离别触动身世之感，表达了对兄弟重聚的向往之情。这两句诗也是用典故缀联而成的。“朝云”句用宋玉《高唐赋》楚怀王梦与巫峡神女幽会之事，隐寓自己往日抱负亦如梦幻。山谷的抱负是指登上朝廷，有用于世。但他在宋神宗前后的党争中作了牺牲品，仕途屡受挫折。此时因罪遭谴，又逢兄弟离别，自然容易触发这种感叹。“夜雨”句，韦应物《示全真元长》诗云：
“宁知风雪夜，复此对床眠。” 白居易 《雨中招张司业宿》 诗：“能来同宿否，听雨对床眠？”苏轼兄弟极喜此句，诗中常咏及此。由是衍化为形容兄弟之间亲切温馨感情的专用词句。山谷才此，用以表达对兄弟重聚之乐的期待之情。这一联初读似觉转得过快，但细味之，仍是直接承上而来。昔日抱负如梦幻适以反衬出兄弟情谊之真切； 因为离别已成现实，所以转而期以重聚； 明知重聚之期遥不可望，由是也就更突出了离别之悲痛难禁。再作一层想，为什么有今日的兄弟离别，难道不该怨恨抱负的落空？如今只愿求兄弟相伴，过一段逍遥自得的生活，但这又是可能的吗？总之，山谷这两句诗感情是很强烈很复杂的，这就要靠读者细心体味了
颈联又是从正面申足兄弟之情，深化了颔联的内容。“急雪”、“惊风” ,比如时势的险恶。黄元明于六月十二日离黔州，这诗当作于他们兄弟离别之时，所以不是实写自然环境，读者不必拘滞理解。“脊令”,鸟名，即鹡鸰。《诗经·常棣》 :“脊令在原，兄弟急难。”后世用以比喻兄弟间亲密互助的关系。“鸿雁” 也是喻指兄弟。《礼记·王制》 : “父之齿随行，兄之齿雁行。”任渊说： “上句谓元明同忧患，下句言其别去。”连起来说，意思是：我们兄弟情同手足，忧患与共，但那无情的 “惊风”却把我们兄弟惊散了。这样写来，就把山谷兄弟间的离别置入了一个更广阔的社会大环境中，不仅引起读者对他们离别之情的共鸣，也使得读者对他们的处境产生悲愤之情。从结构上看， 这一联诗是承颔联而来， 而与 “攀天”之意相应照相发明。 柳宗元遭贬谪曾用 “惊风密雨”寓指政治环境的险恶 ( 《登柳州城楼寄漳、汀、封、连四州刺史》 ) ,山谷此联当受其启发。
尾联首句从自身宕开，写兄长在归舟中常常翘首回望，从兄长的角度再进一步写足离别之情。谢脁《之宣城出新林浦向板桥》 : “天际识归舟，云中辨江树。”山谷 “归舟天际”语本此。李白送友人诗有句云： “孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流。”写出送者之情状与心理，富于情韵。山谷此句不写自己伫目凝望而写兄长回首之态，设想更奇。这种写法，古诗中不乏例子，王船山诗话有一段正是说的这种情况：“唐人 《少年行》 云： ‘白马金鞍从武皇，旌旗十万猎长扬。楼头少妇鸣筝坐，遥见飞尘入建章。’想知少妇遥望之情……‘春日迟迟，卉木萋萋，仓鸣喈喈，采繁祁祁。……’ 征人归矣，度其妇方采繁而闻归师之凯旋，故迟迟之日，萋萋之草，鸟鸣之和，皆为助喜……室家知欣幸，遥想其然……。”船山称此种写法为 “善取影”、“影中取影”。以设想为辞，著名的还有如王维的 《九月九日忆山东兄弟》、杜甫 《月夜》等。从这里可以见出山谷善于借鉴前人的艺术经验，而又能创造出自己的艺术境界。结句写诗人的嘱咐，自然而情长： 从今以后您要多多来信，以慰抚我这天涯断肠人啊！ 也可这样理解： 兄弟离别，从此只有借助频繁的信函互相安慰断肠人了。
这首诗反复申足离别之意，写得情深意切，感人至深。山谷为人敦厚，集中多有表现亲友师长情意之作，其中不少是表现友情之作的典范，历来脍炙人口。这也是其佳作之一。这首诗在艺术上很有特色，比如用典和点化成语，真能如他所说有 “点铁成金”之妙。而表情之深曲，思致之细密，都是一般诗人难于达到的。