《何人斯(节选)》 - 先秦·《诗经·小雅》

[先秦]《诗经·小雅》

为鬼为蜮，则不可得。

有靦面目，视人罔极。

王安石以为，“作是诗，将以绝之也”(《传说汇纂》)。作者在这首讽刺同僚的绝交诗中，提出了一个看鬼难、还是看人难的哲学命题。鬼蜮害人，来去无影无踪，根本无法找寻、预测、料到。尤其是传说中的蜮，煞是可怕：含沙射影，使人得病，而人在明处，不可防范。且不说鬼蜮情性如何不得而知，就连面目外貌也难觅其迹，其识鬼之难，明乎哉！然而作者认为，认识人比认识鬼还要困难。乍一听，颇不可解，人有五官七窍，神情仪表，道貌岸然，俨乎若思，昭昭然可辨可认，何难之有？原来作者是指“其心孔艰”，人心如井，深不可测，毫无定准，有时甚至反复无常，颠倒错乱！所以指出了这样一种不以人的意志为转移的客观事实：鬼物固然是无法发现的；人虽然面目可见，其心却无法揣摸！这样就通过根本不存在的鬼蜮的对比，突出了人的难以把握。事实上，即使是深深相知的人，也有独自保留，永不开启的秘密，更何况生活中仍有性格内向的人、善于矫饰的人、工于心计的人、居心叵测的人！古人以为“心之官则思”，误认“心”为指挥中心、神经枢纽，故说“其心孔艰”，而人心难测之说，也沿袭至今，约定俗成了。大脑的枢纽、指挥作用，在今天已是不言而喻的，但是，即使在高度发达的现代化社会，也没有任何一台计算机能够取代人体大脑的功能。世界上第一家人脑研究所在苏联诞生，他们的成果竟使人们瞠目结舌，觉得不可思议。看来，人之罔极，实际上是脑之罔极。

无独有偶，在中国古代画论史上，一直就存在着“画鬼易”抑或“画人易”的争论，韩非认为画鬼易，因为“鬼魅，无形者”(《韩非子·外储说左上》)，谲怪之状，任其所思。顾恺之也有同样的感慨，“凡画，人最难”(《魏晋胜流画赞》)，因人有定格，可以立时验证；即使外貌可状，形似可求，也难以把握气韵品性。这同样证明，对人类自身的认识与再现，是极其困难的！

在古希腊的德尔斐神庙，墙壁上镌刻着一句既浅显又深奥的箴言：认识你自己！中外古代圣哲不约而同地揭示、比较、剖析、期待，不仅已为数千年的人类发展史所证明，而且至今仍有很大的认识意义与探索价值。