传书燕

长安豪民郭行先，有女子绍兰，适巨商任宗，为贾于湘中，数年不归，复音信不达。绍兰目睹堂中有双燕戏于梁间，兰长吁而语于燕曰：“我闻燕子自海东来，往复必经由于湘中。我婿离家不归数岁，蔑有音耗，生死存亡，弗可知也，欲凭尔附书投于我婿。”言讫泪下。燕子飞鸣上下，似有所诺。兰复问曰：“尔若相允，当泊我怀中。”燕遂飞于膝上。兰遂吟诗一首云：“我婿去重湖，临窗泣血书。殷勤凭燕翼，寄与薄情夫。”兰遂小书其字系于足上，燕遂飞鸣而去。任宗时在荆州，忽见一燕飞鸣于头上，宗讶视之，燕遂泊于肩上，见有一小封书系在足上，宗解而示之，乃妻所寄之诗。宗感而泣下，燕复飞鸣而去。宗次年归，首出诗示兰。后文士张说传其事， 而好事者写之。
我国古代有关鱼雁传书的记述，最早见于汉蔡邕乐府诗《饮马长城窟行》和班固《汉书·苏武传》。前者有“客从远方来，遗我双鲤鱼。呼儿烹鲤鱼，中有尺素书”之句；后者载“教使者谓单于，言天子射上林中，得雁，足有系帛书”之言。而真正将其事“有意而为小说”的，则是五代王仁裕所撰《开元天宝遗事》中的《传书燕》篇。
故事情节大略如下：长安豪富郭行先之女绍兰，嫁巨商任宗为妻。任宗经商于湘中，数年不归，且复无音信。绍兰日夜思念，泣血书诗，托堂前燕子传递。燕子不负重托，飞行千里，果然致信任宗。宗次年遂归家。
全篇仅三百余字。文章短小，语言简约，既不摛文敷采，也不刻意求工，粗看平直无奇；但细细玩味，就不能不为作品独具匠心的表现手法和强烈的艺术感染力所叹服。
首先，它以丰富的艺术想象力和奇妙的艺术虚构，为读者展现了一个情致缠绵、引人入胜的故事情节。历代文学作品中，描写思妇怀远内容的屡见不鲜，表现方法也多相类。但在这里，作者却别开生面，采用浪漫主义手法，让故事的主人公移情动物，通过人物与燕子说话和燕子的行动，赋予它们以人格化。你看，当见到绍兰“长吁而语”时，它们先是“飞鸣上下，似有所诺”,继而“飞于膝上”、载书“飞鸣而去”,最后，则奇迹般地出现在远在荆州的任宗面前“泊于肩上”,“复飞鸣而去”。作者笔下的燕子，有情有感、善解人意、活泼可爱，分明是忠实可靠的“信使”。这种不落窠臼的写法，有用常得新之效。也正是这种别有情致的艺术处理，感染了广大读者，引起他们与主人公思想上、感情上的共鸣，从而使人们在传说中倾注自己主观愿望而虚构的故事，变得可信、动人，读后有香在齿腭、余味无穷之感。
其次，作品用不多的笔墨，塑造了绍兰这样一个不堪忍受别离之苦的、鲜明的少妇形象。这里，没有“孤衾引思绪，独枕怆忧端”的叙述，也没有“忧愁不能寐，览衣起徘徊”的描绘。但是，通过女主人公目睹燕语堂前，欲托传说的介绍，通过她“长吁而语”、“言讫泪下”、“临窗泣血书”的行动，通过“梁间燕子闻长叹”感而传诗的情景，一个丰满的人物形象已跃然纸上、呼之欲出。我们仿佛听到她对燕子的低诉心曲：远离身边的夫婿呵！你数年不归，音信全无，生死如何呢？“恨薄情郎、音书无个”,“悔当初、不把雕鞍锁”。看梁上的燕子双栖双宿， 自己却茕茕孑立，形影相吊，“顾瞻空寂寂，唯闻燕雀声”。可是，“君去日已远”,“悠悠万里道”。自己的心境，远方的丈夫能知道吗？“泣血书”写出相思之甚、怀念之深、离别之久；“薄情夫”三个字则传神地表现了人物内心无限深沉的爱、念、怨、恨等感情交织在一起的复杂心情：由爱而生思念，念久而生怨、生恨；怨、恨中又饱含着深深的爱恋和思念。全篇虽无一字明写别离之苦、相思之情，绍兰也没有“出户独彷徨，愁思当告谁”、“不怨杼轴苦，所悲千里分”的呼唤，但字里行间洋溢的深情，却是不言而喻的。
唐玄宗李隆基在位的四十四年，唐王朝以“开元之治”继盛，由“安史之乱”转衰。“其间大故迭起”,理乱相因，“足资后人借鉴”。历史上记载这一朝事迹的笔记小说颇多，而以《开元天宝遗事》为重。是书一百五十九条，多记宫中琐事及宫内外风俗习尚，是比史籍更生动具体的历史资料；加之大量的历史资料毁于安史战乱，玄宗实录“百不叙其三四”,所以，历来史家“间或采撷”,“以补正史之缺”。因是书多采摭民间传闻，未能详核史实，故疏失舛误之处，亦所不免。宋洪迈《容斋随笔·浅妄书》“摘其舛谬者四事”,以为后人托名之作；《四库全书总目》说它“必以为依托其名，则事无显证”,然“语多失实”、“不能以证国史，是即其失”。但从向以治学严谨而名世的司马光作《资治通鉴》,曾引此书中事看，所述当大致可信。
《开元天宝遗事》继承了它以前优秀的笔记小说集《世说新语》刻画人物形象生动、逼真，语言提炼精粹的传统，同时拓宽了反映社会生活的视野，对后世文学创作有一定影响。书中记述的乞红、斗花、秋千、灵鹊报喜等风俗习尚及唐明皇、杨贵妃等王公贵族的淫靡之风，颇为后世戏曲家、掌故家所重。清代戏曲中的巨擘洪升所作《长生殿》,其“中间点染处，多采《天宝遗事》”;被鲁迅先生誉为“集笔记小说之大成者”的《聊斋志异》,想象丰富、构思神奇、情节变幻奇妙，写作方法上，多有受益于此书者，其中的《阿绣》篇，可见《传书燕》中人物寄情动物之端倪。特别是清代小说《萤窗异草》集中的《秦吉了》,述鸣禽为红娘，帮助青年男女婚姻事，虽结构完整、情节复杂、叙事详尽，语言细腻，又多情景描绘、气氛点染，然寄情动物、禽鸟传书，与《传书燕》则如出一辙。个中承继关系，于此可见一斑。