乌夜啼

[宋]宇文虚中

汝琴莫作归凤鸣，汝曲莫裁白鹤怨。明珠破璧挂高城，上有乌啼人不见。堂中蜡炬红生花，门前绀幰七香车。博山夜长香烬冷，悠悠荡子留倡家。妾机尚余数梭锦，织恨传情还未忍。城乌为我尽情啼，知道单棲泪盈枕。
《乌夜啼》是乐府《清商曲辞·西曲》的一种曲名。本篇是仿作，是一首描写思夫的怨情诗。
诗的开头两句中的“琴”与“曲”是互文，可合为“琴曲”来理解。“作”与“裁”也是互文，作“弹”或“奏”讲。 “鸣”与“怨”是乐曲名，属乐府相和歌辞。 “归凤鸣”与“白鹤怨”也是互文，谓感伤别离的曲子，二者同义。上下句中的“汝”和“莫”是反复。作者一开始便运用互文与反复的辞格来刻划女主人公的心理活动，不仅给人音乐感强的感觉，同时也渲染了离愁别苦的气氛，为全诗定下了思别之苦的基调。
女主人公为什么那样心烦意乱，不愿倾听别人演奏曲子呢？她有什么心事呢？ “明珠破璧挂高城，上有乌啼人不见。”明珠般的星星和破璧般的新月正挂在高高的城头，天空中传来乌啼的哑哑声。夜闻乌啼该是吉祥之兆吧，预示着女主人公的心上人要归来，可事与愿违，偏偏是“人不见”,见不到自己心上的人回来，这就不能不使女主人公愁从中来。
现在夜尚未深，再等等，也许心上人还正在路上，未赶到家。
“堂中蜡炬红生花”, “蜡炬红生花”即烛花，语出陆游《遣兴》诗： “绿绮奏终香缕碧，乌丝书罢烛花红。”这里指点残的蜡烛心结成的穗。 “门前绀七香车”,“绀”,天青色的车幔。 “七香车”,即用多种香料涂饰的车子。“博山”是香炉名。这三句写屋里点着蜡烛，门前停着装有天青色幔子的七香车，博山炉中的香烬都已经冷了，写得很有特色，只见物，不见人，而人寓于其中，情寄于言外。这三句既勾画出了夜未寐，守空房，思别君的特定环境，又点出了时间的推移。“夜长”与“香烬冷”,两者相得益彰，明写夜长，烬冷，暗写夜深。以上三句可以说，集中写一个“盼”字，由此看出思夫女子对郎君的思念之深和对于爱情的忠贞。然而盼来的又是什么呢？ “悠悠荡子留倡家”。“悠悠”,眇远无尽的样子。“悠悠荡子”,这里指思妇的心上人。 “留倡家”,却原来盼望的是一个负心的人，这怎能不使思妇怨恨呢？以下四句通过“织锦”传恨和“单棲”之苦来抒发思妇的怨恨和悲伤。 “未忍”,不能忍受。 “妾机尚余数梭锦”,言织锦已经织了很长时间，很多锦了。 “织恨传情还未忍”,虽然一梭锦，一梭恨地织了很长时间，很多梭锦与恨了，但是思妇的恨还不能忍受，这里作者运用事物的反差，恨长锦短，恨多梭少来极言恨之深、恨难消。末尾两句的“城乌为我”和乌“知道”,是为了表意的需要，赋予物以人的情感。“单棲”用的是拟物，委婉含蓄，更能显示出思妇的孤独与寂寞。