《陟岵》

(一)陟彼岵兮，瞻望父兮。父曰：“嗟！予子行役，夙夜无已。上慎旃哉！犹来无止！”

(二)陟彼屺兮，瞻望母兮。母曰：“嗟！予季行役，夙夜无寐。上慎旃哉！犹来无弃！”

(三)陟彼冈兮，瞻望兄兮。兄曰：“嗟！予弟行役，夙夜必偕。上慎旃哉！犹来无死！”

〔注释〕　 陟(zhì)：登。岵(hù)：长草木的山。　 上：借为“尚”，希望。旃(zhān)：之焉二字的连读，语助词。　 犹：还是。止：停留，指长留他乡。　 屺(qǐ)：无草木的山。　 季：兄弟中年龄最小者。　 偕：与人一起行动。

〔鉴赏〕　《陟岵》出自《魏风》，共三章，每章六句。《诗序》认为诗主要内容是“孝子行役，思念父母也。国破而数侵削，役乎大国，父母兄弟离散，而作是诗也”。实际上这只揭示了诗人意旨的一个方面，即在外服役的征人对亲人深深的思念。另一个方面此诗还表达了对战争的恐惧、憎恶和对善良人性的呼唤。这一点在朱熹的《诗集传》也未敢明言。因为不论在奴隶社会还是封建社会，战争常常是少数人争权夺利的手段，同时也是普通百姓摆脱不掉的可怕的梦魇。

关于战争的诗，《诗经》中有二十余首，所表现的既有《小雅·六月》式的“以匡王国”的斗志激昂，也有《秦风·无衣》式的同仇敌忾，本诗则不然，诗中对战争的描写带有深深的无奈和厌恶，饱蘸深情的笔墨所吟唱的只有浓浓的乡愁和萦绕整个身心的亲情。当然《诗经》中也有《小雅·采薇》式的久戍思归，但后者还带有对抗击异族侵犯的正义战争的某种程度的肯定。而在《陟岵》中，不管是在苍松翠柏掩盖下的高山，还是远行到寸草不生的峭壁、连绵起伏的丘陵，响在耳边的只有父母兄弟殷殷的叮咛：“孩子呀，行军打仗要照顾好自己，千万要活着回来呀！”响在耳边的只有亲人急切的呼唤：“孩子呀，回家吧，快平平安安地回家吧！”战争使多少平民百姓家破人亡、妻离子散。想到这一幕幕催人泪下的景象，人们不禁要问，为什么要打仗？为谁打仗？可悲的是诗中的反战意识几千年来并未能唤起所有人的良知与人性，自从人类产生以来，战争的硝烟从未在天空消失过。

诗的开始，也许刚刚离开家乡，征人站在树木浓郁的山顶，回头望望家乡的方向，父亲的面庞浮现在眼前，仿佛又看见他那紧蹙的眉头和焦灼的目光，听见他那语重心长的话语。第二章，征人越走离家乡越远，也许来到了狂风暴雪的边塞，但离家愈远思乡之情愈切，记忆中常常浮现的是母亲哽咽着拉着自己的手臂和早早回家的叮咛。最末一章，随着战场的转移，也许在残酷的战斗间隙，他躺在一个光秃秃的山丘上，空中似乎可以看到兄长焦虑的眼神，听到他那殷切的嘱咐。从征人的行走路线看，经过了岵、屺、冈，就魏国的地理位置来说，应该是跋涉到了边界地带，形势越来越紧张，战斗越来越激烈。与这个行军路程相应的，征人所回忆、想像的对象的变换，也很符合常人的心理。先是对男子最有影响力的父亲，接下来是生活上最关心自己的母亲，最后是朝夕相处的兄长。而人物的语言也很符合人物的身份，作为一家之主的父亲有些故作镇静，言辞还不是那么感情外露，只是淡淡的“予子行役，夙夜无已。上慎旃哉！犹来无止”，也许他也亲身经历过战场的残酷，对于即将出征的儿子能给予的只有心理上的安慰；母亲则毫无掩饰，“予季行役，夙夜无寐。上慎旃哉！犹来无弃！”“季”本义是小儿子，这儿很可能是对牵肠挂肚、即将出征不知能否活着回来的亲人的昵称。“弃”本意指抛弃、不顾，表面听来是嘱咐儿子不要抛弃父母、家乡，实则是怎忍得儿子离去，儿子怎忍得离开这生养之地；当兄长的则不知忌讳，“予弟行役，夙夜必偕。上慎旃哉！犹来无死！”一个“死”字怎忍得出口，可战场上，每时每刻都有丧命的危险。

行文上本诗最大的特色就是复沓的方法，重章叠句中又有细微的变化。句式上三章是一致的，以四字句为主，但又带有日常口语，用字上岵、屺、冈，父、母、兄，子、季、弟，以及已、寐、偕与止、弃、死的变化，既表明征人的活动以及思想的演进，也加强了诗歌音韵上的节奏，为后代类似的边塞诗、愁怨诗开了先河。