《读史随笔两则》

在中国历史上，每个王朝统治的年代稍一长久，统治者本身往往就逐渐地昏庸腐败下去，于是政治黑暗，贪污横行，老百姓在层层剥削下，一天一天地迫近死亡，最后就是孟子所说的“老弱转乎沟壑，壮者铤而走险”。历史上的许多“盗贼”，实际上就是这些良民。

当良民变成“盗贼”的时候，统治者为了和缓人民的愤怒，维持动摇的统治政权，除了特别昏庸腐败的暴君而外，总是要设法安抚一下的，安抚的第一着大半是下罪己诏。

这种心理，根本就不是为了老百姓，所以罪己诏是极少兑现的；而老百姓呢，大概也知道是个骗局，要闹事还是闹下去，决不因此而就真的“和缓”下来。

不过罪己诏有时也很有趣，那种假惺惺的痛哭流涕，自己责备自己，有时竟简直不像皇帝口吻了。比如说《旧唐书·德宗本纪》里竟有这么一通罪己诏：

“小子长于深宫之中，暗于经国之务，积习易溺^①，居安忘危，不知稼穑之艰难，不恤征戍之劳苦。致泽靡下究^②，情不上通，事既壅隔，人怀疑阻。犹昧省己，遂用兴戎。征师四方，转饷千里。赋车藉马^③，远近骚然；行赍居送^④，众庶劳止^⑤。力役不息，田莱^⑥多荒。暴令峻于诛求^⑦，疲民空于杼轴^⑧，转死沟壑，离去乡里，邑里丘墟，人烟断绝。天谴于上而朕不寤，人怨于下而朕不知……”

这样卑词下气的诏书，确是历来少见。因此纵使假惺惺的痛哭流涕，纵使是不能兑现的支票，但他总还算是坦白公开地向人民认错了。

假如我们仅就这点来说，那么唐德宗较诸历史上那些暴君们是要好得多，因为在那些暴君的时代，明明是贪污横行，却偏说是吏治澄清；明明是百姓流离，却偏说民生安乐；明明是灾荒遍地，却偏说物阜丰登；明明是国势危殆，却偏说天下太平。一意文过饰非，强词夺理，终于是弄到国破家亡而后已，他们实在是不及唐德宗万一的。

据说前些年美国有位漫画家把罗斯福画成一个猴子，罗斯福看了不但不生气，反而买了许多本赠给他的朋友，当作一件有趣的事，让大家笑乐一番。

这虽然是一件小事，却很可表现罗斯福和美国人民的民主精神。因为在美国人民看来，所谓“总统”也者，不过一个公仆，除了管理政务而外，他和老百姓并没有什么不同。所以老百姓敢于和他开玩笑，而他也乐于接受老百姓的玩笑，大家都像是亲切的朋友一样。

但这事如若发生在专制独裁政治下可就大有问题了，这位漫画家是会因此而砍头的！手头便有一例，见徐祯卿《剪胜野闻》：

“(明)太祖尝微行京城中，闻一老媪密呼上为老头儿，帝大

怒。……亟传令召五城兵马司总诸军至。曰：‘张士诚小窃江东，吴民至今呼为张王：今朕为天子，此邦诸民呼联为老头儿何也！’即命籍没^⑨民家甚众。”

“老头儿”并不是什么侮辱名词，相反的，倒还含有若干尊敬的意思，然而竟因此处以“籍没”之罚！倘那时民间将太祖也画成猴子模样(该是猪的模样，看明太祖画像，那张嘴确像猪)，那就不知该兴起怎样的大狱来了。

说到这里，却又想起传说纪昀也曾经背面称过清高宗为“老头子”，凑巧被高宗听到了，幸亏纪昀口才敏捷，引经据典地解释一番，才免于罪。

这倒并不是清高宗比明太祖宽大，而是鲁迅先生所说的奴才爬上了主子的地位，其虐待奴隶较之主子更甚这一真理的证明。

话已说远，只是开开玩笑原是件微乎其微的事，却也可以从这里面看出民主与不民主来。

(一九四四年十月二十九日)

注释①易溺：易，散漫；溺，沉湎无节制。积习易溺，即自由散漫，放荡不羁。②泽靡下究：泽，雨露，引申为恩泽；靡，无。《诗·大雅·荡》有云：“靡不有初，鲜克有终。”究，尽头，到底。泽靡下究，即朝廷的恩泽、诏令不能贯彻到下边去。③赋车藉马：拉着贡赋的车马。④行赍居送：《汉书·食货志下》：“行者赍，居者送。”赍，带着行李。⑤众庶劳止：庶，庶民；止，趾的古字。《汉书·刑法志》：“斩左止。”颜师古注：“止，足也。”⑥田莱：莱，田地荒废，生满杂草。《诗·小雅·楚茨》之序：“政烦赋重，田赍多荒。”⑦诛求：责求，索要。《左传·襄公三十一年》：“以敝邑褊小，介于大国，诛求无时。”杜预注：“诛，责也。”⑧杼轴：亦作“杼柚”。织布机上的主要部件。《诗·小雅·大东》：“杼柚其空。”这里泛指农具。⑨籍没：造册登记没收所有的财产。《三国志·魏志·王修传》：“太祖破邺，籍没审配等家财物资以万数。”



赏析这是两则明快犀利、脍炙人口的读书随笔。读书随笔要求有感而发。但这个“感”，可以感的是国家大事，也可以感的是生活琐事。本篇感的是关乎国家前途命运的重大问题。

本文写于1944年10月。当时正是抗日战争即将取得最后胜利，而蒋介石正积极准备发动内战，“下山摘桃子”，夺取胜利果实的重大历史转折时期。正如毛泽东同志所指出的：“这些人们历来的手段就是善于‘骗’和‘拖’。”为了“骗”和“拖”，国民党于1943年9月先后召开了十一中全会和三届二次国民参政会。在这两次会议上，蒋介石为了摆脱“脱离群众、丧失人心、自己已处于从来未有的孤立地位这种严重的危机”，提出了“实行宪政”、“还政于民”等虚假的口号(以上引文均见《毛泽东选集》四卷合订本第921页)，颇有点“下罪己诏”的味道。《读史随笔两则》用一种曲折的形式，尖锐深刻地揭露了国民党统治者的这种伎俩。唐太宗李世民说过：“人以铜为镜，可以正衣冠；以古为镜，可以见兴替。”这两则读史随笔，恰似历史明镜，照出了一切反动派、伪君子的真面目。

知识性、趣味性和思想性的高度统一，是本文的一个鲜明特点。作者所引用的《旧唐书》和《剪胜野闻》中的两则史料，都十分新鲜，而且十分有趣。唐德宗身为“至尊”，却自称“小子”，对自己卑词下气地痛骂一顿，这在历史上是少有的“趣闻”：明太祖闻一老媪呼他为“老头儿”，便“籍没民家甚众”，虽属可恶，但也颇具戏剧性。不过，在这趣味性的背后，却寄寓着作者忧愤深广的思想内涵。读这样的作品犹如品尝宴席桌上鲜美的小菜，是既惬意又余味无穷的。