饮马长城窟行

[汉] 陈 琳

饮马长城窟，水寒伤马骨。往谓长城吏^②:“慎莫稽留太原卒^③。”“官作自有程^④,举筑谐汝声^⑤。”“男儿宁当格斗死，何能怫郁筑长城^⑥!”长城何连连^⑦,连连三千里。边城多健少，内舍多寡妇^⑧。作书与内舍：“便嫁莫留住。善侍新姑嫜^⑨,时时念我故夫子^⑩。”报书往边地：“君今出语一何鄙⁽¹¹⁾!”“身在祸难中，何为稽留他家子⁽¹²⁾?生男慎莫举⁽¹³⁾,生女哺用脯⁽¹⁴⁾。君独不见长城下，死人骸骨相撑拄？”“结发行事君，慊慊心意关⁽¹⁵⁾。明知边地苦，贱妾何能久自全？”

〔注释〕
①本篇选自徐陵《玉台新咏》,《饮马长城窟行》为汉乐府古题，属相和歌辞瑟调曲。②长城吏，修筑长城的监工。③稽，滞留。太原卒，戍卒，从太原郡(今山西中部)征调来的民伕。全句为警告监工，要他们别对戍卒留难，别增加服役期。④官作，官府的工程。程，期限。⑤举筑，筑城夯土等活儿。谐，齐，合。这两句是“长城吏”打着官腔在命令戍卒：服役长短自有官府规定，你们的责任是要用力打夯，号子叫齐，只管劳作。⑥怫郁，这里是忍气吞声的意思。⑦何连连，多么漫长，连绵不断。⑧内舍，指妻子。寡妇，筑城卒的妻子。古时凡妇人独居皆称“寡妇”,与后世专指夫死独居者不同。⑨善侍，好好地侍奉。姑嫜，丈夫的父母。侍，又作“事”,服侍。⑩故夫子，丈夫的自称。(11)一何鄙，怎么这样低俗，不近人情。(12)何为，为什么。他家子，别家的女子，这是戍卒答妻子的话，意为：我已身陷祸难中，怎能拖住你？ (你也是父母的女儿啊！)(13)慎莫举，慎，小心。举，养育成人。全句意为：生男孩小心些，别把他养育成人(以免再像我一样受苦)。(14)哺，喂养。脯，干肉。哺用脯，表示珍爱的意思。(15)慊慊，满足，满意。全句意为，同你结为夫妻以后，情投意合，心心相关，我内心已很满足了。

〔分析〕
作者陈琳(?—公元217年),字孔璋，广陵(今江苏扬州)人。曾为袁绍掌书记，后归附曹操。有文学才气，被誉为“建安七子”之一。传诗四篇。本篇为他的代表作。沈德潜视为“可与汉乐府竟爽”(《古诗源》)。
这首诗取材秦筑长城的历史故事，但反映的徭役苛重事实与东汉末年相仿。它有力地控诉了封建徭役造成民众妻离子散的罪恶。
诗的前半部分是戍卒与长城吏的差吏间的对话。在长城边，水“寒”得“伤马骨”,可见人要生存下去实在艰难。“伤马骨”一语不仅实写水之寒，而且隐含了边塞的环境无一天不在伤戍卒的心！ 汉末，统治者往往滥加役期，致使服役者有去无还。戍卒与差吏的对话中，戍卒恳求坚决的语调与长城吏冷漠骄横的口气形成鲜明的对照。“男儿宁当格斗死，何能怫郁筑长城”两句，与“慎莫稽留太原卒”呼应，蕴藏着戍卒心头的反抗怒火。“长城何连连”以下的四句，为承上启下的转折。“连连三千里”既是写景，亦是反映筑城戍卒的内心联想，这绵延不断的长城每年不知要有多少人为它葬送掉自己的青春和生命啊！
诗的后半部分写戍卒和妻子的书信往来。戍卒预感到自己难以生还，便毅然要妻子尽早改嫁，当他得知妻子怀有身孕的消息后，作书叮嘱妻子：“生男慎莫举，生女哺用脯。”为什么丈夫不愿妻子生男孩呢？ 因为男孩长大后免不了将重蹈其父亲的覆辙。“君独不见长城下，死人骸骨相撑拄？”戍卒不仅想到了自己身受的痛苦，更为将来儿孙可能遭受的不幸而焦虑挂心，真令人悲痛之极，透过字里行间，我们仿佛能见到作书人泪迹斑斑的神情。诗的后半部分对妻子坚贞的感情也有真切的描写。“结发行事君，慊慊心意关。明知边地苦，贱妾何能久自全？”充分体现了患难夫妻之间相濡以沫、生死与共的真挚感情。作者赞美这种高尚的爱情，同时也是对造成家庭离散的社会现象作出愤怒的谴责。
这首诗注意从《陌上桑》、《东门行》、《孔雀东南飞》等民歌中汲取营养，以大段的对话来表现诗的内容，形式生动活泼，对抒发人物的情感起了重要的作用。在句式上，本篇长短句参差错落，对后世的五七言歌行体诗的发展颇有贡献。宋长白《柳亭诗话》卷十四中评它“以长短句行之，遂为鲍照先鞭”。
〔评说〕
陆时雍《古诗镜》:“轻剽矫捷，似不类建安体裁。剖衷沥血，剜骨推心，遂作中唐鼻祖。”
张玉谷《古诗赏析》:“语本汉诗，神理恰合。答辞四句，表白己之亦当从死。而彼死终不忍言，只以‘苦’字代之，又得体。此种乐府古色奇趣，即在汉古辞中亦推上乘。”
刘熙载《艺概》:“机轴开鲍明远。惟陈纯乎质，而鲍济以妍。”