阿留传

阿留者，太仓周元素家僮^①也，性痴呆无状^②,而元素终蓄之^③。尝使执^④洒扫，终朝运帚，不能洁一庐。主人怒之，则帚掷于地，曰： “汝善是，何烦我为？”元素或他出，使之应门； 宾客虽稔熟者，不能举其名。问之，则曰： “短而肥者，瘦而髯者，美姿容者，龙钟而曳杖^⑤者。”后度悉不记，则阖门拒之。家蓄^⑥古尊、彝、鼎、敦^⑦数物，客至出陈^⑧之。留伺客退，窃叩^⑨之曰： “非铜乎？ 何黯黑若是也？ ”走取沙石，就水涤磨之。矮榻缺一足，使留断木之歧生者为之； 持斧、锯，历园中竟 日。及其归，出二指状曰： “木枝皆上生，无下向者。” 家人为之哄然^⑩。舍前植新柳数株，元素恐为邻儿所撼⁽¹¹⁾,使留守焉。留将入饭⁽¹²⁾,则收而藏之。其可笑事，率类此。
元素工⁽¹³⁾楷书，尤善绘事⁽¹⁴⁾。一日，和粉墨，戏⁽¹⁵⁾语曰：“汝能是乎？” 曰； “何难乎是。”遂使为之，浓淡参亭⁽¹⁶⁾,一若素能。屡试之，亦无不如意者。元素由是专任之，终其身不弃焉。
传者曰： “樗栎⁽¹⁷⁾不材，蕲⁽¹⁸⁾者不弃；沙石至恶，玉人⁽¹⁹⁾赖焉；盖天地间无弃物也。矧⁽²⁰⁾灵于物者⁽²¹⁾,独无可取乎？阿留痴呆无状，固弃材耳；而卒以一长见试，实元素之能容也。今天下正直静退之士，每不为造命者⁽²²⁾所知；迟钝疏阔者，又不为所喜。能知而且喜矣，用之不能当其材，则废弃随之。于戏！今之士胡不幸，而独留之幸者？”

(《式斋集》)

注释 ①家僮——旧时指未成年的仆人。②无状——不象样子。③蓄——收养。④执——负责。⑤曳杖——拖着手杖。⑥蓄——收藏。⑦尊彝鼎敦——都是古代用金属制成的器皿。⑧陈——陈列。⑨叩——敲。⑩哄然——指很多人同时大笑的样子。(11)撼——摇动。(12)入饭——进去吃饭。(13)工——善于、长于。(14)绘事——绘画。(15)戏——开玩笑。(16)浓淡参亭——色采的浓淡调和得均匀而交错有致。(17)樗栎(shu li)——都是劣质的木材。(18)蕲(qi)——通‘祈’,祈求。(19)玉人——雕琢玉器的工匠。(20)矧(shen)——况且。(21)灵于物者——比世上万物灵巧的人。(22)造命者——掌握着人们命运的君王与贵族。
赏析 本文以刻画人物取胜，用人物性格的特征作为生发议论的根据。
作者采用了先抑后扬的笔法，对阿留的性格，进行了逼真、传神的描摹。一开始，作者不厌其烦地列举大量事实，描绘阿留“痴呆无状”的种种趣闻：他不能记住常来常往的熟客的姓名，竟然用“短而肥者，瘦而髯者”相区别；家中矮榻缺一腿，让他断一树枝补之，他在园中搜寻一日，竟因“木枝皆上生，无向下者”一无所获而归。如此种种令人发笑的傻事，随时出现，件件都不合常规常情。但是，就在人们确信阿留是天性愚昧、毫无用处之时，作者笔锋急转，用热情、赞赏之笔，展示了阿留在绘画上所表现的出人意料的非凡才能。连阿留长于绘画的主人也很满意，任用阿留终身专门从事绘事。这便令人信服地表明：连阿留这样呆傻的人，都有一技之长，一般人则更应有可以发挥的长处，从而为作者生发议论提供了形象的、有力的论据。
作者就此展开透彻精辟的说理，提出“天地间无弃物”的命题，并特别强调了作为天地万物之灵长的人，更是人人都有可取的长处。阿留的遭遇就是明证。如果不是周元素能宽容待下，则阿留的才能将永世埋没，以呆傻终其身。作者以此为据，批评为政者在用人问题上的种种弊端，各种有用的人才被废弃不用，终身潦倒，下场悲惨，从而说明，当政者为一切人提供施展才能的环境和机会，让人人都能各得其所，发挥其一技之长的重要性。最后，全文在“今之士胡不幸，而独留之幸者”的深沉感叹声中结束，不仅表现了作者对当世读书人不能发挥才智的深切同情，而且满腔愤懑之情溢于言表，也更加发人深省。