《自题月轩》

轩前辘轳转冰盘，轩里诗成彻骨寒。

多少人来看明月，谁知倒被月明看。

这首诗奇特的妙处在后两句：“多少人来看明月，谁知倒被明月看”。(为了叶平仄，写作“谁知倒被月明看”。)

月亮究竟是何物？当然可以说月亮是宇宙间一个本然的存在，但，以佛家哲学而论，也可以说月亮只不过是人们意识中的一个幻象。诗的第一句： “轩前辘轳转冰盘”。辘轳，汲水的器具； 冰盘，指月亮，但这个月亮似不是指天上的月亮，而是指水中之月。天上之月，水中之月，心中之月，究竟何者为真？这是个耐人寻思的问题。

一般的诗是以人来看月； 这首诗倒过来，是以月来看人。

中国古典文学中的月亮仪态万千，比较而言，欧洲文学对月亮的描绘更具非非之想。王尔德 (Oscar Wilde)的剧本《莎乐美》(Salomé)里，一月现万态。在青年叙利亚人眼中，月亮是一个戴着黄色面纱的小公主 (a little princess who wears a yellow veil); 在王后希罗底的侍者眼中，月亮象一个刚从坟墓里起来的女人 (awoman rising from a tomb)，在寻索死的东西 (she was looking fordead things);在莎乐美眼中，月亮冷淡而贞洁，是一位处女，从未象别的女神那样失身于男人(She is cold and chaste … she is a virgin…She has never abandoned herself to men，like the other goddesses);但在犹太王希律眼中，圣洁的月亮却成了一个裸体的到处寻找情人的女花狂 (a mad woman who is seeking everywhere for lovers)。《莎乐美》的情节系根据《新约·马太福音》第十四章敷演而成，我不知道王尔德是否曾研究过佛教哲学，但我看 《莎乐美》 的构思倒和佛理暗合。剧中人赏玩甚至狎侮月亮，到头来反受月亮的嘲弄： 后来月色变红了，命运的悲剧随即降临到剧中人头上。这世上的人们自以为自己绝顶聪明，他们自以为可以以 “我” 来玩弄外物，到头来反被人为的外物所玩弄。一月可以喻一切： 人们发明了金钱，本意是为了便于交换，到头来反而成了金钱的仆役和玩偶； 人们发现了原子物理学的奥秘，本意是为了更好的了解物质世界，到头来反而呼唤出战争大灾难的魔鬼； 人们发明了以各种文字符号记录的名词、概念、范畴，本意是为了便于沟通思想，阐明理论，到头来反被一大堆名词、概念、范畴弄得更加莫名其妙。多少人来看明月，谁知倒被明月看。多少人来玩概念，谁知倒被概念玩。临济义玄禅师曾经慨叹：“但看棚头弄傀儡，抽牵全籍里头人。”