贺新郎

病中有感

万事催华发。论龚生天年竟夭，高名难没。吾病难将医药治，耿耿胸中热血。待洒向、西风残月。剖却心肝今置地，问华佗解我肠千结？ 追往恨，倍凄咽。

故人慷慨多奇节。为当年、沉吟不断，草间偷活。艾灸眉头瓜喷鼻，今日须难决绝。早患苦、重来千叠。脱屣妻孥非易事，竟一钱不值何须说。人世事，几完缺。

梅村《贺新郎·病中有感》词，旧传为其绝笔。如沈雄云： “闻吴祭酒于临终日，殊多悔恨，作《金缕曲》(即《贺新郎》) 云云，嘱后人勿乞墓志，但题 ‘诗人吴伟业之墓’ ……死不自讳，朝野哀之。” (《柳塘词话》) 尤侗、沈德潜、赵翼诸家，也有类似的评论。当代文学史家多从此说。近人李学颖先生作此词《小考》,引谈迁《北游录》,确定此词盖作于顺治十一年甲午(1654),其下限亦止于顺治十三年丙申。盖《北游录·纪行上》已著录此词，而谈迁卒于顺治十四年 (1657) ,梅村卒于康熙十年之冬(1671年冬) 。此词虽作于病中，其内容虽为倾吐失节后的悔恨心情，而距梅村之下世，尚有十七年，不得称为绝笔。李先生引证确凿，足以纠正尤侗、沈雄诸家之误。

梅村才华艳发，名著一时，崇祯四年以第二人及第。甲申 (1644) 国变之后，曾隐居十年，无意出仕新朝。最终乃因“当路诸人，多疑其独著高节，全名于世，于是强起荐之”(《娄东耆旧传》本传) ,而梅村亦以“保全宗绪”一念之差，恐遭不测之祸，乃致铸成大错。虽出山之后，任国子监祭酒 (相当于清末京师大学堂的校长) 仅有一年，而在内心深处，永留创痛。在应召北上前后所作的诗歌中，反映这种难言的痛楚的诗篇，不啻数见，如作于将赴召时的《自叹》云： “误尽平生是一官，弃家容易变名难，松筠敢厌风霜苦，鱼鸟犹思天地宽。”应诏北上途中《过淮阴有感》云： “浮生所欠唯一死，尘世无由识九还。我本淮王旧鸡犬，不能仙去落人间。”丙申 (1656) 南归经商邱《怀古兼吊侯朝宗》云：“死生总负侯嬴诺，欲滴椒浆泪满樽。” (梅村曾和侯朝宗约定不仕新朝)可见梅村一生最大的痛苦，在于进退出处悬于一发之际，不能作出刚毅的决绝，以致终于失节。后世讥其性格软弱，思想上矛盾重重，优柔寡断，自陷泥淖，是不为无因的。

在这首《贺新郎》词中，他悲苦地自诉所遭，除了自怨自艾不作矫饰语之外，更深度地表明他的眷念故国之情。上片缠绵悽恻，不惜洒血破肝； 下片哀痛深沉，自愧草间偷活。足见“此老遭逢不幸，未失良心。”(用谢章铤《赌棋山庄词话》语) 首句“万事催华发”,是说自中年以后遭逢世变，哀乐无端，人间万事，都在催人头白。语意含蓄，是全词的发端。二、三两句： “论龚生天年竟夭，高名难没”,是以西汉末期的龚胜和自己相比。龚胜在王莽篡汉以后，拒绝新朝的征召，毅然绝食而死。虽然夭却“天年”,但是“高名难没”。自己虽说被迫出山，如今也将夭天年，却使自己陷身于贰臣之列，那里还谈得上什么“高名”? 然而这两句还包含更深的意思，据《汉书·龚胜传》记载： 汉哀帝时龚胜任光禄大夫，有清名。王莽称帝，他义不受辱，死年五十七。在他死后，有老父来吊，临哭甚哀。接着那老者说：“熏以香自焚，膏以明自消，龚生竟夭天年，非吾徒也。”可见龚胜是以高名而自夭天年，如熏之以香自焚，膏之以明自清，则是“高名”于人，实乃招致身亡的根源。自己被迫失节，也因自己早负“高名”,以致丧乱之后，欲求为逸民而不可得。然而龚胜以“高名”而死义，我则以“高名”而失节，是我之所遭，又惨于龚胜。我之所欠，唯此一死而已。思念及此，岂不令人痛心。“吾病难将医药治”以下五句，分层痛诉。先说： 我所患的病症，乃是心病，是难以用医药治疗的。“一失足成千古恨，再回头已百年身。”世上那有治心病的药物呢！次说： 我的胸中，尽管有耿耿的热血，但痛深内心，能够向谁倾诉呢？我只待把这点热血，洒向故国的西风，洒向旧京的残月，让西风把它吹冷，让残月把它照透，也许这西风残月，能够理解我的衷曲吧，然而一念之差，百身莫赎。除了自愧自恨之外，又有谁能鉴谅此情的怨苦呢！ 不宁如此，我便剖却心肝，把心肝放置在地上，问问那位神医华佗，可能解开我的千结愁肠否？词写到此，作者已声情俱咽，乃在这片结语中说： 追怀往昔的恨事，我只有倍增悽咽而已。可见病中苦恨之深。

下片“故人慷慨多奇节”三句，念及当年同以风义相期的故人，进一步倾吐自怨自艾之情。作者的故人，多为复社义烈之士，如松江陈子龙，华亭夏允彝、夏完淳父子，嘉定侯岐曾、峒曾兄弟，皆于“日匿霜零，天崩地析”之季，慷慨捐躯，甘为国死，义无反顾。而自己当年却“沉吟不断，草间偷活”,平昔所期，竟至成为虚语，有愧于故人多矣！ 接着用“艾灸眉头”三句，写当前之处境郁悒，只能触绪怆怀。“艾灸眉头瓜喷鼻”这句是用隋代麦铁杖故事。据《隋书·麦铁杖传》:辽东之役，铁杖自请为前锋。他对医者吴景贤说： “大丈夫性命，自有所在，岂能用艾炷灸额，瓜蒂喷鼻，治黄热不瘥，而卧床死于儿女手中乎！ ”作者自伤而今处境，正如“艾炷灸额”,“瓜蒂喷鼻”,已经难能再行决绝了。自己早已陷身于重重忧患痛苦之中，这才意识到故人慷慨殉义意义的重大啊！ (艾灸： 是用艾绒搓成艾炷，在患处燃灸。是灸术之一。瓜喷鼻：患黄热病，把瓜蒂放在鼻端，吸之以便通气。医法之一。)接着又以“脱屣妻孥”两句，对自己恨事的形成自作论断。“脱屣妻孥”出典，见《汉书·郊祀志》: “嗟乎！吾诚得如黄帝，吾视去妻子如脱屣耳。”屣(xǐ) ,鞋。脱屣，脱掉鞋子，比喻极为轻易的事。“一钱不值”,语见《史记·魏其武安列传》:“生平毁程不识不直一钱。” (灌夫语)这两句是说： 事到如今，我才明白丢弃自己的妻孥并非易事，我已辱身出仕，有亏大节，竟成为一钱不值之人，又何须强颜为自己解说呢！古代人极重节义，“时穷节乃见，一一垂丹青。” (文天祥《正气歌》)作者自悲失节，乃作此痛心疾首之语于生命垂危之际，其悲辛自愧之情，自与钱牧斋、龚芝麓之徒有别。歇拍： “人事世，几完缺。”回顾全词，感叹人世之事，总是变化莫测，完缺的契机，本是操之于己，早日断绝，便能全此大节，难于决绝，只有身败名裂，归于残缺而已。

综观全词，可知梅村在入清以后，虽图长期隐处草野，作昭代逸民，但对清朝的强力统治缺乏认识，缺乏坚持反抗斗争的勇气，他企望清廷哀怜他的处境，让他继续隐居下去，但是清朝统治者并没有给他满足“愿望”,悲剧的形成，使他抱憾千秋，其情可悯，其志堪哀。读此《贺新郎》一阕，深感名节于人意义之重大，若梅村者，令人徒增浩叹而已。就词论词，自不失为直抒胸臆哀感悽恻之作。