苏小小墓

李 贺

幽兰露，如啼眼。
无物结同心，烟花不堪剪。
草如茵，松如盖。
风为裳，水为珮。
油壁车，夕相待。
冷翠烛，劳光彩。
西陵下，风吹雨。

《苏小小墓》是一首著名的鬼诗。李贺的鬼诗虽十多首，但纷呈异彩，脍炙人口，故人们誉其为“鬼才”、“诗鬼”。鬼在古代人们宗教信念中是存在的。无论是古代汉人所信奉的巫术，还是古代蒙古族所信奉的萨满教，这种原始的宗教，都认为世界分为三层：“天堂”为上界，诸神居之；地面为中界，人类居之； “地狱”为下界，鬼蜮居之。李贺笔下虽然鬼魔成群，但他并不信鬼，更不写鬼畏鬼，而是鬼为人用，通过写鬼来表现人的感情，抒发个人的情怀，可称得上是诗体《聊斋》。
苏小小是南齐钱塘著名的歌妓。她容颜秀美，意态娴雅，禀性聪慧，能歌善赋，名重一时，然而红颜薄命，20岁而夭逝，死后葬在钱塘江畔的西陵之下。她死后，人们或为诗，或口诵，传说甚多。古乐府 《苏小小歌》: “我乘油壁车，郎乘青骢马。何处结同心，西陵松柏下。” 李绅 《真娘墓诗序》写：“嘉兴县前，有吴妓苏小小墓。风雨之夕，或闻其上有歌吹之音。”有的传说：南宋时，钱塘名妓苏小小色艺双全，红极一时。一日，宰相之子阮郁游于西湖，偶遇苏小小，颇为倾心。苏小小亦垂青于阮公子，于是吟道： “我乘油壁车，郎乘青骢马。何处结同心，西陵松柏下。”吟罢而去。阮公子思慕小小，次日到西陵寻小小，两人相见，互诉衷肠，并誓偕首。日后两人莺燕相随，小小乘油壁车，公子骑青骢马，常游于西子湖畔。宰相闻说其子流连花巷，颇为恼怒，立即命公子返回，并择名媛为其婚配。公子不从越墙而出，不幸身亡。苏小小自公子走后，朝思暮想，多少官宦仰慕均遭拒纳。一日观察使孟浪至钱塘，慕小小芳名，依恃权势，强求之，小小坚决不从，此时又闻公子不幸，于是忧愤成疾而死，葬于西陵。另一传说，苏小小在公子走后，继续卖笑青楼，送旧迎新，多年后染疾而死。诗人李贺依前说在诗中塑造了一个忠贞不渝、满腔忧愤的苏小小鬼魂形象，借以抒发自己执著地追求理想而不得的忧懑情怀。这在选材上是精妙隽永的，在立意上是新颖超群的。
全诗由景起兴，以墓地凄迷的景物为触发，通过丰富的想象、奇特的联想，刻画出一个飘逸恍惚，若隐若现的苏小小鬼魂形象。
“幽兰露”四句，写苏小小容颜及悲苦的内心。这里采用以景起兴，以景喻人的手法。在肃寂的墓旁，幽幽的兰草上缀满露珠，像苏小小满含泪水的双眼。兰花的秀美、芬芳、高雅，使人想到少女的娴雅高洁； 带露的兰花，晶莹、清澈，令人想到少女明亮的眸子，宛如秋水，脉脉含情。但著一 “幽” 字，诗境则迥然不同，它给人一种索寞、凄冷的感觉，一个凄苦的美女形象托笔而出。在“眼”之前加一“啼”字，更点出苏小小那忧伤悲苦的精神特质，为全诗定下哀怨的基调。故 “幽”、“啼” 二字，为诗眼。诗人刻画苏小小容颜，没有冗笔，只抓着心灵的窗户——眼睛，略一点染，既令人看到她优美的形象，更能窥见她忧戚的心境。清人方扶南评此说“兰露啼痕，心伤不偶”。十分中肯地指出以外形揭示内境手法之高妙。苏小小为何如此凄苦忧愁，三、四两句巧妙地作了交代。这里写出她不幸的遭遇，苏小小虽与意中人誓结盟好，然因出身微贱被迫离异，这怎不令诗人叹曰 “无物结同心”! “烟花不堪剪”是从墓旁萋迷如烟的野草花起兴，写烟花虽好，但转眼即逝，不堪剪栽，隐喻了苏小小烟花女的身世与不幸遭遇。这正如方扶南所评：“风尘牢落，堪此折磨。”“烟花不堪剪”是造成苏小小悲剧的根本原因。“无物结同心”两句是全诗的核心，是揭示主题的句子，是诗眼。它是由乐府 《苏小小歌》“何处结同心，西陵松柏下” 改写而来，从肯定句改为否定句，指出苏小小的悲剧所在，揭示了更深广的社会内容，使人倍感凄楚、悲愤，同时也就蕴含了诗人对炎凉社会的难以言状的愤懑与痛苦。开头四句以神写形，笔墨经济，生动地勾画了苏小小鬼魂的优美形象及其内心境界。
“草如茵”六句，写苏小小鬼魂的服用及其执著的等待。这里采用以景物拟人的手法，那如茵的绿草，似乎是她坐的锦垫； 那如盖的青松，似乎是她香车的华篷； 那嫋嫋的柔风，似乎是她罗衣的摆动； 那潺潺的流水，似乎是她的玉珮叮咚。柔风、绿草、苍松、流水，句句是写墓前之景，苏小小鬼魂就在这优美清雅的环境之中，以景托人，衬托出苏小小形象的高洁超逸。这里又连用了两个“如”、“为”,就将“草”、“松”、“风”、“水”的比拟意义明示出来，起到了以景拟人的效果，完成了一个衣袂飘举、玉珮叮咚，在青松翠草间逍遥飘逸的鬼魂形象。这又用的是以形写神的手法，她是风流美好、轻灵飘忽的，又是凄苦忧怨、寂寞虚茫的。诗人在此，以景喻人达到了亦景亦人，物我合一的境界，所创造的是个柔美、忧郁，同时又是空灵的缥渺的，令人难以捕捉的非具体形象。“油壁车，夕相待”是诗人依据传说虚构的意象，他似乎看到苏小小像往日一样，乘着油壁车在西子湖畔游赏，然而以往是“我乘油壁车，郎乘青骢马”,她与意中人伉俪相随，而今却孤身一人，坐在油壁车内，等待公子的到来。可是等到夕阳西下，也未见伊人，这岂不是“空相待”。一个“待”字写出多少企盼、多少惆怅、多少忧怨！
最后四句描写苏小小墓前鬼火闪烁、凄风苦雨的景象。夜幕低垂，墓地上绿火燐燐，显得那么幽森、凄凉。诗人在此却将那鬼火想象为情人幽会的翠烛，苏小小的鬼魂在夜色中等着意中人，然而却未能相遇，这熠熠的翠烛岂非虚设，一个“劳”字，有力地勾出苏小小鬼魂怅惘、空虚的内心境界。虽然如此，这翠烛之“光彩”不也正是苏小小鬼魂执著追求所爱的心迹表白吗？而且“光彩”二字，更衬出了墓地的幽冷、凄森，这种以光衬暗，以白衬黑的反衬法，加浓了墓地的氛围。诗中在“翠烛”之前加一个“冷”字，亦有力地揭示了人物孤寂悲凉的内心世界。“西陵下，风吹雨”这可能是西陵墓地夜幕降临时凄风苦雨的实景描绘；也可能是由李绅的“风雨之夕，或闻其上有歌吹之音”(《真娘墓诗序》)而引发出来的想象，但这想象是反其意而为之。李贺想象在风雨凄迷之夜，没有“歌吹之音”,没有欢愉，只有忧伤而执著的苏小小鬼魂在徘徊、在期待她的所爱。那萧萧的风声，似乎就是她幽幽咽咽的悲啼；那微微的雨丝，似乎就是她那潸潸的泪水。此处又是以景拟人的方法。这形象使我们联想到《山鬼》中的女神，在“雷填填兮雨冥冥，猿啾啾兮狖夜鸣”迷离凄清的环境中，发出“思公子兮徒离忧”的绝望而又执著的呼喊，女神从热恋到失恋，表现出一种始终不渝的坚贞情操；苏小小鬼魂自始至终等待着所爱，充满执著的深情。这一形象蕴含着李贺对理想执著追求的精神。他关心国事，热烈地追求理想，曾在《南园》中直抒道：“男儿何不带吴钩，收取关山五十州。请君暂上凌烟阁，若个书生万户侯。”这表达了他平定藩镇为国立功的壮志，但是美好的理想却无法实现，只好以诗歌寄托之。《苏小小墓》以苏小小鬼魂在风雨凄迷之夜忧伤地徘徊、等待作结，增强了悲剧感人力量，从而更好地展示了主题，这亦如清人方扶南所指出的“则西陵之冷雨凄风，不犹是洒迟暮之泪耶？贺盖慷慨系之矣。”
诗人在此把楚辞《山鬼》的意境和苏小小的故事传说结合起来，创造了一个荒诞迷离、艳丽凄清的幽灵世界。山鬼虽然是想象中的形象，但她还具有“既含睇兮又宜笑”“被薜荔兮带女萝”的基本形象，而《苏小小墓》采用的却是“以景拟人”的艺术手法，以景比兴，通过景物幻化出人物形象。处处写景，而每一处景物都是鬼魂的形象，景中寓情，每一处景物都蕴含着人物情思，作到景物、形象、情思高度统一，因此，李贺的苏小小幽灵比屈原笔下的山鬼更具有空灵缥渺、有影无形的特点，故宋代严羽评此诗为“鬼仙之诗”是极为恰切的。